Class "  ."  ■  •-<■•  4. 


Book. 


ia 


_ 


(bpigM0. 


CCWRIGHT  DEPOSHV 


/ 


DUCHESSA    X 

++-+. . — _ 


\J  assassinio 


TR, 


DELLA 


Contessa  Trigona 


OVVERO 


IL  DELITTO  DEL  TENENTE  PATERNO 


ROMANZO  INTIMO-CONTEMPORANEO  PASSIONALE 


TRADE  MARK 


NEW  YORK 
SOCIETÀ  LIBRARIA  ITALIANA 


■  'Al  A7 


Copyright  by  Italian  Book  Co.  —  New  York  191? 


LC  Control  Number 


tmpge      031389 

©CLAfor.5  521 
/ISA     / 


La  Contessa  Trigona 


IL  FATALE  CONVEGNO 

Verso  mezzogiorno  del  2  marzo  1911  una  car- 
rozza si  fermava  dinanzi  all'albergo  del  Rebec 
chino  e  ne  scendeva  un  giovane  signore,  alto  dai 
baffi  ripiegati  all'insti  dalla  figura  aristocratica, 
vestito  molto  elegantemente  in  bleu  scuro-  En- 
trato nell'albergo  chiedeva  alla  proprietaria  si- 
gnora Dell'Acqua: 

—  Mi  occorrerebbe  una  camera  ben  messa, 
quieta,  possibilmente   appartata. 

—  Per  lei  solo?  gli  chiedeva  la  proprietaria 
p-uardando  nel  registro  senza  alzare  gli  occhi  per 
fissare   in  volto   il   giovane. 

—  No,  per  due.  Sono  con  una  signora  —  ri- 
spondeva il  giovane. 

La  signora  Dell'Acqua  seguitava  ancora  a 
guardare  il  grosso  registro  e  poi  disse: 

—  Ho  la  camera  che  fa  per  lei.  E'  quieta,  si- 
lenziosa, ed  in  un  punto  appartato. 

—  Va  bene.  Mi  ci  faccia  accompagnare  subito. 
Una  cameriera  Paccompagnò  al  primo  piano- 


Era  libera  la  camera  segnata  con  il  numero  8  in 
fondo  al  corridoio. 

Il  giovane,  entratovi,  la  esaminò  attentamen- 
te aggrottando  spesso  le  sopracciglia  folte  e  ne- 
re. Affacciatosi  alla  finestra  sporse  il  capo  fuori 
guardando  sul  viale  Margherita;  poi  domandò 
alla  cameriera  se  non  vi  fosse  un'altra  camera 
migliore  e  situata  in  luogo  più  appartato. 

Alla  risposta  negativa  della  giovane,  che  esa- 
minava se  ogni  cosa  era  in  ordine,  egli  accettò 
la  camera  N.  8. 

Precedendo  la  cameriera  scese  rapidamente 
la  scala  e  uscì  sulla  strada.  Pochi  minuti  dopo  e- 
gli  rientrava  accompagnando  una  signora  vesti- 
ta con  squisita  eleganza,  con  un  ampio  cappello 
nero  ornato  da  una  superba  piuma  bianca  di 
struzzo.  Aveva  i  capelli  biondi,  il  viso  assai  genti- 
le e  gli  occhi  melanconici. Sembrava  stanca,  preoc- 
cupata e  procedeva  mollemente  al  fianco  dell'e- 
legante giovine  agitando  una  borsetta  di  velluto 
nero.  Questi  aveva  in  mano  una  piccola  valigia 
di  cuoio  marrone.  Accorreva  allora  il  cameriere 
Giuseppe  Monti  al  quale  consegnava  la  valigetta. 
La  coppia  seguiva  il  cameriere  fino  nella  came- 
ra N.  8  al  primo  piano  senza  scambiare  una  pa- 
rola,  uno   sguardo. 

—  Hanno  comandi?  —  chiese  il  cameriere  at- 
tendendo  sulla  porta   qualche   ordine. 

—  No,  grazie,  potete  andare. 

Il  Monti  si  ritirò  e  i  due  giovani  si  chiusero 
nella  camera. 

L'albergo  del  Rebecchino  a  Roma  occupa  un 
vasto  palazzone  all'angolo  di  via  Manin  ed  il 
viale  di  via  Margherita,  quasi  di  fronte  all'usci- 
ta dei  viaggiatori  della  stazione  di  Termini-  E' 
un  luogo  lontano  dal  centro,  comodo  per  appun- 
tamenti  misteriosi   e   clandestini. 

Esso  è  un  albergo  di  terzo  ordine,  ho  frequen* 


ta  la  turba  dei  commessi  viaggiatori,  e  piccoli 
borghesi  che  non  vuol  spendere  troppo  e  vuole 
stare  tranquilla,  seguitando  nella  capitale  la  pro- 
pria esistenza  casalinga  ed  economica  della  cit- 
tà di  provincia  o  del  villaggio. 

Al  piano  terreno  sono  una  saletta  di  aspetto,, 
il  ristorante,  la  cucina  ed  altre  stanze.  Una  sca- 
la interna  dai  gradini  coperti  da  tappeti  condu- 
ce al  piano  superiore,  dove  sono  camere  mo- 
biliate ed  appartamenti  arredati  con  molta  pro- 
prietà. 

SGOZZATA! 

Ai  due  giovani  la  proprietaria  ed  i  camerieri 
non  domandarono,  come  al  solito,  le  generalità 
avendo  compreso  che  si  trattava  di  un  appunta- 
mento amoroso,  e  che  i  due  amanti  se  ne  sareb- 
bero  andati   prima   di   sera. 

Qualche  cameriere,  appena  lo  coppia  elegante 
scomparve  su  per  le  scale,  disse  di  conoscere  il 
giovane  per  il  Barone  Vincenzo  Paterno  che  era 
stato  altre  volte  nell'albergo,  un  donnaiolo  sca- 
pestrato, tenente  di  cavalleria  e  sempre  in  giro 
con  canzonettiste  e  donne  equivoche. 

Appena  nella  camera  il  tenente  Paterno  depo- 
se la  valigetta,  socchiuse  le  gelosie  della  finestra, 
mentre  la  sua  compagna  si  toglieva  davanti  ad 
uno  specchio  lentamente  il  grande  cappello  piu- 
mato- 

Tra  i  due  giovani  nulla  di  anormale  si  pote- 
va notare.  Egli  si  tolse  il  paletot  e  la  giacca  in 
silenzio,  mentre  la  sua  amica  si  era  già  levato  il 
vestito  "tailleur",  gettandolo  sbadatamente  su 
un  piccolo  divano  che  era  in  un  angolo  della 
stanza. 

Ad  un  tratto  egli,  senza  guardare  in  faccia  la 
donna,   ruppe    il   silenzio: 

— Dunque  hai  deciso  di  finirla  con  me?  Non  ne 


vuoi  proprio  sapere  più  del  mio  amore  per  te? 
Vuoi  troncare  ogni  relazione? 

La  giovane  signora  senza  scomporsi  dalla  cal= 
ma  studiata  e  voluta,  e  quasi  esagerata  ad  arte, 
seguitando  ad  accomodarsi  davanci  allo  specchio 
i  capelli  gli  rispondeva: 

-iso,  no,  caro  Enzo,  non  dire  così.  Tu  insisti 
a  parlare  in  tal  modo  per  addolorarmi.  Ascolta- 
mi bene,  medita  ogni  mia  parola,  pesa  ogni  fra- 
se. Tu  sai  di  quale  amore  io  ti  ho  amato .... 

—  Già  amato,  perchè  non  mi  ami  più  ! . . 

—  Non  interrompermi,  lasciami  dire.  Le  cose 
non  sono  più  oggi  come  erano     per  il    passato. 

Tutto  è  cambiato,  tutto  ! E  non  per  colpa 

mia,  è  forse  il  destino  che  vuole  così  ! .  . .  .  Oggi 
sono  a  capo  di  una  nuova  famiglia.  Devo  pen- 
sare a  quel  mio  angioletto,  a  quella  mia  bamb-- 
na  che  dopo  la  separazione  da  mio  marito  pren- 
derò con  me-  Una  vita  nuova,  un'esistenza  dif- 
ferente da  quella  fino  ad  oggi  condotta  si  apre 
dinanzi  a  me,  una  vita  serena  e  silenziosa.  Diven- 
terò una  buona  madre .... 

—  E  non  ci  vedremo  più,  non  è  vero?.  ...  Tu 
mi  lascerai  sul  canto  della  strada,  mi  getterai 
fuori  sul  marciapiede  al  di  là  delia  soglia  della 
tua  casa,  come  si  abbandonano  le  cose  inutili,  1 
cenci  buoni  a  nulla.  Le  osservò  con  voce  irata  il 
tenente  Paterno  accostandosi  e  fissandola  nel 
viso  con  gli  occhi  torbidi. 

—  No,  non  mi  guardare  così,  caro  il  mio  En- 
zo. Sii  buono,  supplicò  la  giovane,  facendoglisi 
accanto  carezzandolo  con  le  sue  mani  inanellate 
Tu  mi  conosci,  tu  sai  come  il  mio  cuore  sa  ama- 
re fino  al  delirio,  quale  passione  è  stata  quella 
che  ho  avuto  per  te-  • . .  sii  buono,  su,  da  bravo... 
io  non  voglio  abbandonarti. ...  Ci  vedremo  più 
raramente. ...  ci  troveremo  qualche  volta  in  un 
luogo  appartato  come  qui,  ed  anche  allora  tu  tro- 
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verai  in  me  sempre  la  stessa  ! .  .  .  .  Sempre  colei 
che  ti  ama.  .  .  .  che  ti  ama  ardentemente.  . .  .che 
desidera,  sogna,  vuole  i  tuoi  baci,  le  tue 
carezze  ardenti  estenuanti  ..••..  E  seguitava 
ad  accrezzarlo  con  maggior  trasporto,  aderendo 
al  suo  corpo,  strisciandosi  a  lui-  Susurrate  le 
ultime  parole,  ella  ripiegò  il  bel  capo  sul  suo  pet- 
to largo  e  saldo  e  socchiuse  gli  occhi  come  quasi 
una  dolorosa  visione  le  passasse  davanti  tortu- 
randola. 

Egli  freddo,  impassibile,  senza  stringersela  al 
petto,  senza  restituirle  una  carezza,  le  disse  con 
voce  aspra  e  compassionevole: 

—  Tutte  parole  ! .  .  .  .  Tutte  parole,  niente  al- 
tro che  parole!  Io  ti  conosco  tu  sei  venuta  a 
questo  colloquio  per  darmi  l'addio,  vi  sei  venuta 
malvolentieri,  più  per  compiere  un  obbligo  che 
per  amore,  che  per  trovarti  con  me.  .  .  .  con  me... 
come  una  volta,  quando  mi  amavi  realmente, 
quando  del  tuo  cuore  ero  il  sultano-  ....  quando 
in  esso  era  realmente  io.  .  .  .  quando  in  esso  non 
vi  era  un  altro  come  ora,  e  tu  cercavi  i  miei  ba- 
ci, i  miei  abbracci,  e  l'amore  nostro  fremente  ci 

avvinghiava  facendoci  sanguinare  i  cuori 

Ma  non  potè  dire  altro  perchè  la  giovane  si  riz- 
zò repentinamente  su  se  stessa  ed  allungando  la 
sua  mano  inanellata  fino  alla  bocca  dell'amante, 
cercò  tappargliela  perchè  non  dicesse  più  altra 
parola. 

—  Non  parlare  così  ! .  .  .  .  essa  orli  supplicò  con 
voce  calda  e  tremante  entro  cui  fremeva  il  dolo- 
re. Non  mi  martoriare  con  tanta  ferocia.  Che 
cosa  ti  ho  fatto  di  male?  Eccomi  qui.  guardami! 
Qui  ai  tuoi  piedi,  tua,  solamente  tua,  tutta  tua 
come  una  volta. 

E   scoppiò   in   dirotto  pianto- 
Egli  le  scostò  brutalmente  la  mano  dalla  sua 
bocca  afferrandole  con  violenza  il  bel     braccio 
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nudo  e  facendoglielo  cadere  inerte  lungo  il  fian- 
co. Poi  riprese:  — 

—  No,  tu  non  sei  più  quella  di  una  volta,  quel- 
la che  ti  conobbi  a  Palermo  a  villa  Igea,  che  ti 
amai  in  Sicilia,  che  ti  adorai  qui  in  Roma,  che  ti 
idolatrai  in  Svizzera,  tu  sei  cambiata,  ed  il  tuo 
cambamento  è  malvagio.  Esso  mi  fa  soffrire.  Tu 
sei  stanca  di  me  e  te  ne  vuoi  sbarazzare.  Hai 
trovato  qualche  altro  che  ti  piace  più  che.  .  .  . 

Ma  essa  non  gli  fece  finire  la  frase  e  gli  si  get- 
tò al  collo  piangendo  e  singhiozzando  disperata- 
mente. 

—  Basta!  Basta!  non  dire  un'altra  parola, 
perchè  mi  uccidi  !  gli  gridò  sulla  faccia  bagnan- 
dogliela   delle   lagrime   sue   calde. 

—  Voglio  dire  tutto,  voglio  sfogarmi,  riprese 
lui,  staccandosi  dall'amante  -  con  una  scossa  bru- 
tale e  forte  ed  avviandosi  verso  il  letto,  ove  si 
metteva  a  sedere.  Tu  sei  venuta  qui  alla  mia 
chiamata  per  dirmi  addio,  non  per  altro  e  per 
accontentarmi  con  qualche  bacio,  perchè  le  tue 
carezze,  le  tue  smorfie  dolcificassero  l'estremo  ad- 
dio, l'amarezza  del  saluto,  il  tossico  della  sepa- 
razione. Sei  venuta  per  darmi  il  bicchiere  della 
staffa.  Mi  avevi  promesso  che  avresti  fatto  un 
mutuo  di  57000  franchi  per  pagare  con  parte  di 
essi  i  debiti  miei,  e  questo  mutuo  non  lo  fai  più 
perchè  qualche  amico  tuo  non  vuole,  perchè  vuoi 
che  precipiti  scomparendo  nel  baratro  che  è  a- 
perto  dinanzi  a  me;  mi  avevi  promesso  amore 
eterno ....  sì,  eterno  amore,  ripetè  con  una  ri- 
sata sarcastica,  mostrando  i  denti  bianchi  ed  a- 
guzzi  —  e  questo  amore  è  finito,  '  morto  da  tem- 
po ucciso  da  te  con  cinico  sorriso  di  patrizia  ca- 
pricciosa, soffocato  con  le  tue  mani  che  pur  ora 
mi  carezzavano,  per  ingannarmi.  Ma  tu  non 
m'inganni!  Non  sono  un  bambino  che  si  accon- 
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tenta  con  un  confetto,  che  si  tacita  con  una  chic- 
ca, con  una  carezza. 

Or  cianci  che  sei  povera,  che  vuoi  cominciar  una 
nuova  vita,  che  vuoi  tornare  donna  onesta,  ma- 
dre esemplare,  che  vuoi  dedicarti  alla  tua  fi- 
gliuola e  che  separandoti  da  tuo  marito  non  ti 
spetterà  neanche  un  soldo...  bugiarda,  mentitri- 
ce volgare,  perfida!  Ma  perchè  non  sei  sincera? 
ma  perchè  non  mi  dici  la  verità  intera,  cruda 
brutale  ? 

La  sua  voce  si  era  fatta  più  aspra,  più  taglien- 
te; gli  occhi  suoi  torbidi  si  fissavano  sull'aman- 
te in  modo  sinistro.  Ora  egli  passeggiava  su  e  giù 
per  la  camera,  la  faccia  stravolta,  livida  digri- 
gnando i  denti.  Agitava  ogni  tanto  la  mano  ver- 
so di  lei  che,  seduta  sul  letto  con  la  bella  testa 
tra  le  mani,  piangeva  silenziosamente,  mentre  il 
suo  corpo  snello  ed  elegante  era  scosso  dai  tre- 
miti ad  ogni  singhiozzo  che  reprimeva  in  gola. 

Per  qualche  secondo  il  tenente  si  interruppe, 
seguitando  a  camminare  per  la  piccola  stanza, 
passandosi  ogni  tanto  nervosamente  la  mano  de- 
stra nei  folti  capelli-  Poi  ad  un  tratto  come  se  e- 
seguisse  una  cosa  precedentemente  meditata,  e- 
strasse  dalla  tasca  dei  calzoni  un  lungo  coltello 
da  caccia  ed  apertolo  rapidamente  si  gettò  con 
un  balzo  felino  sulla  giovane,  che  nulla  preve- 
dendo appoggiandosi  con  una  mano  alla  spallie- 
ra del  letto,  cercava  alzarsi.  La  sciagurata  don- 
na colpita  cercava  difendersi  disarmando  l'a- 
mante che  voleva  nuovamente  ferirla.  Ma  que- 
sti più  forte  e  più  lesto  l'afferrava  per  l'abbon- 
dante massa  di  capelli,  rigettandola  violentemen 
te  sul  letto.  Essa  cercò  ancora  liberarsi,  e  nella 
lotta  tra  i  due  il  tenente  Paterno  si  ferì  col  col- 
tello al  braccio.  Avviticchiati  i  due  amanti  si 
contendevano  il  coltello  in  silenzio  lottando  di- 
speratamente. Ad  un  tratto  il  Paterno  riuscì    a 


-fio- 
rettarla riversa  sul  letto,  e  messole  un  ginocchio 
sul  ventre,  le  vibrava  subito  una  seconda  e  tre- 
menda coltellata  che  le  recideva  la  carotide.  L'in- 
felice donna  era  uccisa  quasi  istantaneamente. 
Dalla  carotide  orribilmente  squarciata,  il  sangue 
sgorgò  in  abbondanza,  tutto  insudiciando.  Egli 
preso  da  una  follia  omicida  inflisse  per  la  terza 
volta  l'acuminato  e  robusto  coltello  nel  corpo  o- 
ramai  esanime  della  sua  vittima. 

Quando  vide  che  questa  più  non  muovevasi  ,si 
alzò  passandosi  la  mano  sinistra  sulla  faccia 
sporca  di  sangue-  Gli  parve  allora  di  destarsi  da 
un  sogno  spaventoso,  auasi  che  un  incubo  atroce 
e  torturatore  fosse  esulato  dal  suo  cervello  do™ 
averlo  squassato  fino  allo  stordimento,  facendo- 
lo soffrire  come  se  fosse  preso  e  schiacciato  tra 
le  labbra  salde  e  ferree  di  una  morsa  arroventa- 
ta. Il  cadavere  della  sua  amante,  della  donna  che 
gli  aveva  dato  tutto,  voluttà  e  gioie,  dolori  e  dol- 
cezze inenarrabili  era  lì  sul  letto  immobile,  or- 
ribile e  sanguinolente.  Le  gambe  sottili  scoperte 
fino  quasi  alla  carne  dove  terminavano  le  calze 
di  seta  nera,  sporgevano  dal  letto  e  la  mano  si- 
nistra stringeva  spasmodicamente  un  pizzo  del 
cuscino.  Dal  collo  martoriato,  il  sangue  rosso  e 
caldo  usciva  senrore  immollando  le  coltri  e  la  ca- 
micetta serica  che  era  di  un  celeste  pallido. 

Lo  sbozzatore  ebbe  paura,  ed  il  suo  valido  cor- 
po scosso  da  un  tremito  si  piegò  inconsciente- 
mente  verso  il  cadavere  dell'amante.  Ma  prima 
che  lo  toccasse,  balzò  in  piedi  terrorizzato  e  un 
grido  gli  uscì  dalla  gola.  Il  grosso  coltello  da  cac- 
cia, tutto  insanguinato  gli  scivolò  dalla  mano  e 
cadde  sul  pavimento.  Al  sordo  rumore  eoli  si 
scosse  come  uscisse  da  un  torpore  e  si  diede  a 
girare  Ber  la  stanza  cercando  il  cappello,  la  già  e 
ca  ed  il  paletot  per  fuggire,  per  andarsene  da 
quella  stanza  della  morte  dove  si  sentiva  soffeh 
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care.  Aveva  paura  che  da  ogni  parte  delle  mani 
sonili  ed  inanellate  gii  si  tacessero  attorno  mi- 
nacciose. Mentre  era  tra  il  letto  e  la  parete,  vi- 
cino ana  tmestra  soccniusa  che  dà  sul  viale  Mar- 
gnerita,  udì  un  passo  celere  e  leggero  nei  corri- 
doio ed  il  truscio  ai  una  veste.  Si  termo  un  istan- 
te- Giù  suna  strada  un  grosso  carro  passava  e 
si  sentiva  la  voce  torte  ed  arrabbiata  dei  carret- 
tiere che  incitava  la  povera  bestia. 

Le  sue  mani  sudicie  di  sangue  e  tremanti  si  po- 
sarono sulla  testa  immota  aella  sgozzata.  Egli 
ebbe  in  quel  momento  la  percezione  esatta  e 
completa  di  quanto  aveva  latto,  del  feroce  delit- 
to compiuto  pochi  minuti  prima.  L'orrendo  epi- 
sodio svoltosi  rapidamente  gli  gravava  addosso 
soffocandolo.  Pensò  di  fuggire.  Ma  il  pensiero 
deila  fuga  si  ingarbugliò  nel  cervello  in  tempe- 
sta. Ritirando  le  mani  le  portò  ai  calzoni  e  ne  e- 
strasse  il  revolver.  Non  guardò  l'arma,  se  l'ac- 
costò alla  tempia  destra  esplodendosi  un  colpo 
stramazzando  sul  pavimento  dalla  parte  opposta 
del  letto  dove  era  caduta  sgozzata  la  sua  amante. 

**# 

La  cameriera  Giuseppina  Morteperelli  attra- 
versava il  corridoio  nell'istante  in  cui  nella  ca- 
mera l'asassino  si  sparava  la  revolverata-  S'ar- 
restò insospettita,  poi  riprese  a  camminare  sup- 
ponendo che  fosse  stato  il  rumore  prodotto  da 
qualche  mobile  caduto  sul  pavimento. 

Incontrò  il  cameriere  Monti  gli  disse  ciò  che 
aveva  udito.  Egli  sostenne  subito  che  non  pote- 
va essere  una  caduta  di  mobili  ma  una  revolve- 
rata. Ma  da  dove  sarebbe  partita? 

Dalla  camera  N.  8  dove  è  quella  coppia  elegan- 
te venuta  poco  prima  mezzogiorno.  Entrambi  al- 
larmati correvano  davanti  alla  porta  della  came- 
ra e  per  un  istante  non  fiatarono  accostando 
l'occhio  all'uscio;  nella  stanza  qualcuno  rantola- 
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va  lamentandosi  con  un  filo  di  voce.  Spaventati 
i  due  si  diedero  a  picchiar  sull'uscio,  chiamando 
ad  alta  voce:  Signori!  Signora!  Aprano! 

Ma  nessuno  rispose,  i  rantoli  continuavano  e 
la  voce  si  faceva  sempre  più  fievole.  La  Monte- 
perilli  cercò  aprire  l'uscio,  ma  esso  era  chiuso 
dalla  parte  interna.  Vi  diede  due  o  tre  spallate, 
scuotendolo,  senza  però  aprirlo-  Allora  gridan- 
do corse  giù  per  le  scale  chiamando  aiuto.  La 
signora  Dell'Acqua  mandò  a  cercare  una  guardia 
di  pubblica  sicurezza.  Venne  l'agente  Luigi  Pa- 
ce che,  presa  una  scala  a  piuoli,  l'appoggiò  al  mu- 
ro vi  salì  rapidamente  e  scavalcato  il  davanzale 
della  finestra  che  era  semichiusa,  saltò  nella 
stanza.  Questa  era  quasi  immersa  nella  oscurità. 
Spalancata  l'altra  finestra,  agli  occhi  suoi  este- 
refatti,  si  presentò  lo  spettacolo  tragico.  Corse 
ad  aprire  l'uscio  ed  entrarono  i  camerieri,  l'al- 
bergatrice  ed  altre  persone.  La  donna  era  sul  let- 
to in  una  posizione  macabra.  Aveva  il  capo  orribil 
mente  sconciato  dal  sangue  che  si  raggrumava  at- 
torno; le  gambe  magre  e  sottili  sporgevano  dal 
letto  come  scolpite  dalla  sottoveste  fin  sopra  il 
ginocchio,  erano  leggermente  divaricate  e  la  si- 
nistra alquanto  sollevata  fino  a  raggiungere  con 
il  ginocchio  il  piano  della  colonnetta  era  rattrap- 
pita in  modo  che  il  piedino  calzato  da  scarpette  di 
capretto  aderiva  ai  materassi-  Gli  accorsi  si  av- 
vicinarono più  dappresso  al  cadavere. 

Il  volto  aveva  perduto  incolore  della  vita,  i 
capelli  erano  in  disordine  e  qua  e  là  cosparsi  di 
sangue.  E  sangue  era  pure  diffuso  sulle  gote,, 
sangue  era  sugli  occhi  vitrei  e  paurosamente  af- 
fondati ormai  senza  pupille;  sangue  che  aveva 
perfino  mascherato  il  bianco  riflesso  delle  ma- 
gnifiche perle  aderenti  ai  lobi  delle  orecchie,  co- 
sì da  farle  apparire  due  rose  di  corallo.  Il  collo 
esile   era  ferocemente  martoriato   dal  colpo  as- 
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sassino  e  a  sinistra  della  carotide  si  scorgeva  la 
ferita  sanguigna  aperta  dal  coltello.  Anche  la  ca 
micia  era  inzuppata  di  sangue.  Essa  avea  maniche 
brevi  cosicché  la  nudità  delle  braccia  ben  model- 
late spiccava  nelle  coltri.  Il  braccio  destro  era 
cinto  da  un  monile  di  oro  a  barbazzale;  le  dita 
erano  ornate  di  anelli,  di  cui  uno  bellissimo  con 
grosso  solitario.  La  mano  sinistra  stringeva  un 
pizzo  del  cuscino  in  una  stretta  disperata.  La 
sottoveste  di  seta  nera  ricingeva  il  corpo  fino 
alla  calza.  I  nastri  neri  che  avrebbero  dovuto 
essere  stretti  alla  vita  erano  slacciati.  Sul  pavi- 
mento dinanzi  alla  colonnetta  era  una  larga  poz- 
za di  sangue.  DaPaltra  parte  del  letto  tra  questa 
e  la  finestra  rantolava  il  giovane  barone  Pater- 
nò.  Aveva  una  ferita  di  revolver  all'orecchio  de- 
stro ed  un'altra  ferita  di  coltello  alla  mano  de- 
stra. Sul  tappeto  era  un  coltellaccio  da  caccia 
dalla  lama  lunga  e  dal  manico  di  legno  arrossa- 
to di  sangue. 

Era  la  micidiale  arma  con  la  quale  il  tenente 
aveva  sgozzata  la  sua  amante.  Più  in  là  era  la 
rivoltella  calibro  7,  con  la  quale  egli  si  era  spa- 
rato un  colpo  all'orecchio,  appena  l'implacabile 
demone  del  rimorso  gli  ebbe  conficcati  gli  acuti 
ed  avvelenati  denti  nel  cuore- 

Una  sedia  era  rovesciata. 

Gli  accorsi  —  poiché  non  c'era  nulla  da  fare 
alla  povera  donna,  presero  sulle  braccia  il  baro- 
ne Paterno,  lo  portarono  giù  per  le  scale,  lo  a- 
dagiarono  in  vettura  e  lo  accompagnarono  allo 
spedale  di  S.  Antonio.  Dalla  tempia  destra  usci- 
va del  sangue  bagnando  la  camicia.  Era  senza 
giacca,  indossava  un  paio  di  calzoni  bleu  scuro, 
aveva  la  camicia  lilla  e  le  mutande  e  le  maglie 
di  lana  gialla.  Accorreva  intanto  il  dottor  Egidi 
che  immediatamente  procedeva  alla  medicatura 
di  urgenza.  La  guardia  di  servizio  Sannicola  cer- 
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cava  di   interrogare  il     ferito     senza     potergli 

strappare  una  risposta,  una  parola.  La  guardia 

gli  frugò  i  calzoni  trovandovi  solamente  11  fran 

chi  e  mezzo,  un   orologio  di  metallo  brunito  e 

quattro  capsule  di  rivoltella  calibro  7- 

Nella  camera  dove  avvenne  la  tragedia,   sul 
*** 

tavolo  era  la  valigetta,  l'ampio  cappello  nero 
sormontato  dalla  bianca  piuma  di  struzzo,  e  su 
un  divano  il  vestito  "tailleur"  di  panno  bleu  scu- 
ro della  assassinata,  tutto  infagottato  come  se 
fosse  stato  gettato  lì  con  fretta.  Presso  l'abito, 
sotto  l'ampio  boa  di  pelo  scuro  l'agente  trovò  la 
borsetta  di  velluto  che  aperse  con  morbosa  curio 
sHà  sapendo  che  avrebbe  così  svelato  molto  fa- 
cilmente il  mistero  che  circondava  l'uccisa. 

Da  alcune  carte  esrli  apprese  che  la  don- 
na sgozzata  era  la  contessa  Giulia  Trigona,  da- 
ma della  Regina  Elena,  moglie  del  Conte  Ro- 
mualdo Trigona  di  Sant'Elia,  gentiluomo  di  Cor- 
te. 

Quanti  erano  nella  stanza  nelPapprendere  la- 
notizia  rimasero  storditi.  Un  lieve  mormorio  si 
sollevò  da  loro,  mentre  ritornavano  ad  awici- 
parsi  al  corpo  imbrattato  di  sangue  della  gio- 
vane patrizia  siciliana. 

Intanto  giungevano  i  reporter  dei  giornali  che 
avevano  subodorato  Ja  notizia  scandalosa,  il  fat- 
taccio sensazionale.  Giungevano  uno  dietro  l'al- 
tro segugi     sguinzagliati     dietro    la  selvaggina. 

Più  tardi  l'autorità  giudiziaria  seguiva  ai  re- 
porters  per  fare  le  sue  constatazioni-  Esse  dura^ 
rono  due  ore.  Esaurite  tutte  le  modalità,  il  giu- 
dice istruttore  capo  cav.  Faccioli  ordinava  che 
la  salma  della  Contessa  Trigona  fosse  trasporta- 
ta al  Veterano.  Al  portone  del  Rebecchino  si  fer- 
mava un  modestissimo  carro  per  trasporti  fune- 
bri con  una  cassa  di  legno  bianco  grezzo,  di  quel- 


_15  — 

Je  casse  che  il  Municipio  fornisce  alla  povera 
gente  che  muore  all'ospedale. 

Nella  rozza  cassa  veniva  deposta  la  salma  deb 
la  patrizia  siciliana. 

Prima  che  il  coperchio  si  chiudesse,  un  giova- 
notto elegantemente  vestito  con  gli  occhi  pieni  di 
lagrime,  si  staccava  da  un  gruppo  di  persone  a- 
miche  dell'assassinata,  ed  accorse  appena  la  no- 
tizia brutta  e  tragica  del  delitto  si  era  diffusa 
per  Roma,  e  avvicinatosi  alla  bara,  recideva  al- 
ia povera  vittima  una  grossa  ciocca  di  capelli. 

Alle  9-15  pom.  la  cassa  era  chiusa,  e  due  ad- 
detti al  Municipio  la  portavano  fuori  dalla  ca- 
mera. 

La  piccola  e  semplice  cassa  su  cui  spiccava  u- 
na  lunga  e  funebre  croce,  avea  impresso  sul  coper 
chio  un  numero,  il  numero  3,  a  significare  l'or- 
dine delle  casse  che  il  municipio  destina  ai  tra? 
sporti  dei  poveri  che  trovano  la  loro  ultima  di- 
mora nella  fossa   comune. 

Triste  fato!  il  corpo  ammirato  della  nobile 
gentildonna,  dal  quale  emanava  un  fascino  nelle 
feste  mondane  della  migliore  aristocrazia,  usci- 
ta poche  ore  prima  dallo  splendore  del  Quiri- 
nale, della  Reggia  nel  consueto  abbigliamento 
fastoso,  si  avviava  al  camposanto  tristamente  e 
semplicemente  partendo  da  un  alberguccio  di 
terzo  ordine,  bruttato  di  sangue,  stretto  fra  ruvi- 
da tela. 

L'ARDENTE  AMORE 

I  due  protagonisti  della  tragedia  furono  iden- 
tificati subito  appena  nella  borsetta  della  as- 
sassinata fu  rinvenuto  un  biglieto  da  visita. 

Essa  era  la  contessa  Giulia  Trigona,  moglie 
del  conte  Romualdo  Trigona  di  Sant'Elia,  genti- 
luomo di  Corte,  ed  essa  stessa  dama  di  onore  de 
la  regina  Elena. 


^16  — 

La  contessa  usciva  da  nobilissima  famiglia  pa- 
lermitana dei  principi  di  Cutò.  Essa  era  sorella 
dell'ex  deputato  Alessandro  Tasca  di  Cutò,  no- 
to nel  mondo  parlamentare  e  giornalistico. 

Nel  1894  la  principessa  di  Cutò  aveva  sposa- 
to il  conte  di  Trigona,  dopo  un  lungo  e  roman- 
zesco amore,  ed  al  matrimonio  che  unì  due  gio- 
vinezze, due  superbe  ammirate  bellezze  meridio- 
nali, aveva  ben  augurato  tutto  Palermo  e  tutta 
la  Sicilia-  Fu  quello  un  avvenimento  mondano 
dei  più  fastosi  e  la  coppia  patrizia  fu  seguita  con 
la  più  viva  e  la  più  simpatica  attenzione  nella 
vita  coniugale  che  fu  ben  presto  allietata  dalia 
nascita  di  una  graziosissima  bambina  che  all'e- 
poca della  tragica  fine  della  madre  contava  16 
anni.  Ell'ebbe  presto  aperte  le  ambite  porte  del 
Quirinale,  dove  il  conte  per  la  sua  viva  e  brìi* 
lante  intelligenza,  per  la  sua  genialità  e  la  sua 
squisita  e  perfetta  cavalleria,  e  donna  Giulia, 
per  la  sua  bellezza,  per  la  sua  eleganza  e  la  sua 
infinita  bontà  d'animo,  conquistarono  in  breve 
tutto  l'affetto  dei  reali  e  della  Corte  civile  e  mi- 
litare. Nel  1905,  dopo  una  parentesi  di  un  decen- 
nio, la  famiglia  Trigona  ebbe  una  seconda  bam- 
bina. 

A  Palermo  si  vociferava  che  il  conte  Trigona 
commettesse  continui  strappi  alla  fede  coniuga- 
le, e  procurasse  con  una  certa  continuità  deplore- 
vole, dolori  alla  consorte  corteggiando  ed  aman- 
do luna  o  l'altra  signora  del  gran  mondo,  scen- 
dendo spesso  più  in  basso  nelle  sue  imprese  ero- 
tiche fin  sul  palcoscenico  dei  teatri  e  su  quelli 
dei  vaudevilles  donde  canzonettiste,  e  ballerine 
fanno  andare  in  visibilio  tanta  umanità  con  una 
smorfia,  una  risata  o  uno  sgambetto  provocato- 
re ed  audace.  Si  diceva  anzi  che  sul  principio  del 
1911,  proprio  quando  la  contessa  Trigona  veni- 
va  scannata   sì  barbaramente   dall'amante,   egli 
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La  Contessa  si  tolse   il  gran  cappello  piumato, 
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si  fosse  violentemente  incapricciato  di  una  gle- 
ne attrice  del  teatro  napoletano. 

E'  certo  ch'egli  poco  si  curava  della  consorte 
sempre  occupato  in  nuove  imprese  galanti,  sem- 
pre alla  caccia  di  frutti  più  o  meno  proibiti.  Na- 
turalmente tutto  questo  dispiaceva  alla  contessa, 
che  si  vedeva  preferita  da  tante  altre  donne,  da 
tante  altre  femmine.  Cominciò  forse,  allora,  nel- 
l'animo suo  a  serpeggiare  un  sentimento  di  rea- 
zione verso  il  marito- 
Essa  si  sapeva  bella,  attraente,  ammirata,  s^* 
sentiva  ancora  giovane,  sana,  gagliarda  e  piena 
di  vitalità.  Il  cuore  chiedeva  nella  esistenza  sua, 
una  parte  di  gioia,  il  sorriso  dell'amore  che  è 
eterno,  che  ringiovanisce  e  fa  di  due  vite  una  vita 
sola,  che  sublima  ogni  azione  umana,  che  fa  gli 
eroi  ed  i  martiri  traendoli  dalla  materia  uma- 
na artefice  possente  e  meraviglioso. 

E  mentre  il  suo  cuore  soffrila  la  solitudine 
e  sanguinava  tormentato  dalle  adunche  mani  del 
destino  che  su  esso  infieriva  ogni  giorno,  ogni 
ora,  il  gran  mondo  tumultuava  accanto  ad  essa 
frivolo,  gaio,  spensierato.  Per  lei  erano  sole  pa- 
role laudative,  sorrisi  convenzionali  e  complimen- 
ti. Nessuno  attorno  le  parlava  di  amore,  nessu- 
no le  diceva  la  breve  parola  che  commuove  ed  in- 
nebria.  Essa  si  sentiva  sola,  sola,  terribilmente 
sola.  La  solitudine  la  circondava  assiderandola 
con  lentezza  continua,  tenace  ed  aspra- 

Ella  vedeva  gli  altri  e  le  altre  amarsi  fino  al 
delirio,  vuotare  con  voluttà  la  coppa  della  gio- 
ia, sentiva  intorno  a  lei  aleggiare  la  novella  de- 
gli amori  liberi  e  scollacciati  dello  sposo;  la  vi- 
perina novella  che  andava  sulle  bocche  di  tutte, 
che  serpeggiava  nei  ritrovi  ove  la  mondanità  si 
diverte  e  si  annoia,  che  era  sussurrata,  detta, 
commentata  a  Palermo,  a  Napoli,  a  Roma,  do- 
vunque egli  passasse,     lasciando  dietro  sé     una 
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spumeggiante  scia  di  storielle  di  amori   pecca- 
minosi» di  conquiste  dì  cuori  femminili.  .  .  . 

E  allora  l'idea  del  peccato  si  insinuò  nel  suo 
animo  come  un  desiderio  acuto,  come  un  ricor- 
do nostalgico  della  sua  superba  e  onusta  prima- 
vera di  amore.  Si  guardò  attorno.  Il  Destino  la 
spingeva  con  il  sorriso  sulla  via  che  doveva  ter- 
minare con  la  tragedia;  nella  via  al  cui  termine 
la  morte  attendeva  sghignazzando  sconciamente. 
E  si  innamorò  del  tenente  Vincenzo  Paterno 
del  Cugno.  Aveva  questi  22  anni,  era  gio- 
vane, nobile  ed  ufficiale  di  cavalleria.  Apparte- 
neva a  famiglia  della  aristocrazia  siciliana,  er& 
bene  accolto  i  nSocietà.  Aitante  nella  persona, 
elegante  sempre  vestisse  la  montura  di  ufficiale 
del  reggimento  di  cavalleria  Aosta,  o  vestisse  in 
borghese,  egli  godeva  fama  di  viveur  impeni- 
tente, di  conquistatore  di  donne.  Si  diceva  che 
avesse  corteggiato  con  risultato  decine  di  signo- 
re del  gran  mondo,  che  fosse  un  giocatore  ar- 
rabbiato ed  un  cavallerizzo  ammirato  da  uomi- 
ni e  da  donne- 
Comincio  così  il  tradimento,  che  doveva  trasci- 
narla in  un  vortice  di  amore,  di  fango,  di  sangue. 
Ah,  come  peccano,  queste  povere  donne!  Ama- 
va suo  marito,  il  padre  delle  sue  due  creature,  al- 
la follia  questa  buona  e  dolce  creatura.  E  lo  tradì 
,per  un  dispetto  amoroso  e  per  una  necessità  im- 
periosa del  suo  "io"  ardente  e  appassionato.  Egli 
la  trascurava,  egli  la  tradiva  per  signore  e  per 
"chanteuses",  ed  ella  pensò  che  era  giusto,  che  e- 
ra  necessario,  vendicarsi. 

Tutto  questo,  purtroppo,  è  nella  logica  femmi- 
nile. In  fondo  ad  ogni  cuore  di  donna  c'è  sempre, 
come  una  concezione  rudimentale  di  giustizia, 
miesto  piccolo  ed  attossicante  demone  della  ven- 
detta. 

Quando  il  demone  le  ebbe  intossicato  cuore     a 
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cervello,  essa  si  avvicinò  al  primo  corteggiatore, 
che  si  trovò  dinanzi  circondato  da  un'aureola  che 
non  dispiace  alle  donne. 

E  amò  il  giovane  tenente  con  passione  fremen- 
te, dandogli  tuto  il  suo  cuore,  tutta  sé  stessa. 

Egli  le  suscitò  fin  dai  primi  incontri  qualche 
brivido  che  le  era  stato  sconosciuto  fino  allora,  e 
la  sua  passione  divenne  spasmodica  necessità  per 
lei,  imperioso  bisogno  spirituale  e  materiale  della 
sua  esistenza. 

In  quell'atmosfera  tempestosa  nella  quale  ella 
si  gettò  perdutamente,  ciecamente,  essa  perse  il 
controllo  di  sé  stessa.  Avviticchiata  al  giovane 
che  amava,  che  idolatrava  non  ebbe  più  altro  pen- 
siero che  per  lui,  che  per  l'amore  peccaminoso,  il 
quale  le  mordeva  le  carni,  facendola  spasimare 
fino  al  delirio  con  le  ebbrezze  sue  violenti  ed  at- 
tossicate. 

La  infelice  donna  si  sentiva  rinascere  a  nuov- 
vita.  Tutto  le  sembra  cambiato  attorno  dall'i- 
stante in  cui  le  sue  rosse  labbra  coralline  si  acco- 
starono, tremanti,  a  quelle  grosse  e  sensuali  del 
suo  Enzo. 

Amare,  amare  chi  ama,  ecco  la  grande,  la  su- 
prema felicità  che  essa  stringeva  nelle  sue  mani 
nervose,  con  la  gioia  del  fanciullo  che  è  riuscito 
ad  afferrare  una  frutta  agognata! 

Ed  era  sincera  nel  suo  amore.  La  sua  passione 
sgorgava  impetuosa  dal  cuore  che  si  sentiva  gio- 
vane, che  reclamava  prioia  e  carezze,  baci  e  adora- 
zione, anche  se  esse  dovessero  costare  la  sua  pa- 
ce, la  sua  tranquillità,  anche  se  avessero  potuto 
investire  con  una  tormenta  di  sciagure,  la  sua  e- 
sistenza,  anche  se  avesero  potuto  avvolgerla  in 
un  livido  alone  di  scandalo,  delizia  dei  ciarloni, 
degli  invidiosi,  degli  sfaccendati,  incubo  sinistro 
e  torturatore  dei  parenti,  degli  amici  e  delle  ami,- 
che  sincere  e  buone. 
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Le  lettere  d'amore  della  trìgona 

L'amore  frenetico  della  Contessa  Trigona  per 
il  giovane  ufficiale,  che  doveva  poi  sgozzarla 
quando  un  rancore  oscuro  per  lei  insorse  dal  fon- 
do bieco  della  sua  malvagità,  l'amore  folle  fatte- 
di  perdizione  e  di  voluttà,  di  gelosie  e  di  capric- 
ci, di  baci  e  di  singhiozzi  di  spasimi  e  di  lagri- 
me, di  tormenti  e  di  gioie,  trabocca  dal  numero- 
so epistolario  contenuto  nell'incarto  del  processo 
svoltosi  contro  il  Paterno. 

Dalla  loro  intima  passionalità  si  comprende  su- 
bito come  veemente  e  irragionevole  fosse  l'amore 
che  la  sventurata  patrizia  siciliana  portava  per 
il  giovane  barone. 

Sono  espressioni  d'oltre  tomba.  Si  alza  da  esse 
una  voce  flebile  che  freme  nell'aria,  ammonendo 
quasi  tutti  in  qual  modo  ed  in  qual  senso  una 
passione  debba  esprimersi  e  debba  manifestarsi, 
perchè  possa  essere  invocata  come  attenuante, 
profondamente  umana,  di  colpe,  di  errori,  di  de- 
bolezze, di  tutto  un  amore  peccaminoso. 

Sono  lembi  di  vita  vissuta  ;  brandelli  che  san- 
no lagrime  amare  e  gioie  deliziose  e  inenarrabili. 
Esse  sono  tutte  distaccate  le  une  dalle  altre,  ma 
un  filo  sottile  arcano  le  unisce,  le  allaccia,  e  ne 
fa  una  catena,  ogni  anello  della  quale  è  una  rive- 
lazione che  si  presenta  ai  nostri  occhi,  permet- 
tendo di  accostarci  al  vortice  della  tragica  passio- 
ne di  questa  donna,  che  pagò  con  la  vita  le  pec- 
cata sue  d'amore. 

In  una  lettera  del  10  febbraio  1910,  la  povera 
innamorata  gli  scrive  che  parlargli  al  telefono 
non  le  basta.  E  dice: 

'Vieni...  ho  tanti  baci  da  darti. 

Penso  che  in  13  giorni  non  ci  siamo  baciati 
che  due  solfanti.  Ti  voglio,  anima  mia,  e  presto 
perchè  sono  esausta  di  aspettare.  Tu  prendi  tutto 
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con  una  calma  che  non  so,  né  voglio  dividere.  Io 
invece  fremo  di  trovarmi  tra  le  tue  adorate  brac^ 
eia  ed  ho  bisogno  di  tutta  la  tua  tenerezza,  Il  par- 
larti al  telefono  e  le  lettere  non  mi  bastano,  voglio 
la  tua  dolce  bocca  ch'è  la  mia  delizia  e  le  tue  ma- 
ni che  mi  fanno  impazzire.  Vieni  presto  che  per- 
do la  pazienza. 

Bada  che  lunedì  ti  voglio  vedere  ad  ogni  co- 
sto...." 

Il  30  aprile,  nel  pomeriggio,  essa  gii  scrive  che 
il  suo  bene  è  la  sua  vita,  e  che  al  mondo  ama  sola- 
mente lui,  il  quale  tutto  le  ha  preso,  le  ha  con- 
quistato. Questa  lettera  rivela  tutta  la  passionali- 
tà ardente  della  infelice  conessa,  che  è  ormai  per- 
vasa da  una  febbre  di  amore  per  il  Paterno. 

Da  una  delle  prime  lettere  che  essa  gli  scrisse, 
si  intuisce  che  il  Paterno  doveva  essere  gelosissi- 
mo della  contessa.  E  questa  gelosia  assunse  spes- 
so forme  furiose,  martirizzando  entrambi.  Pa- 
terno, tipo  anormale,  odiava  amorte  chiunque  si 
aggirasse  attorno  alla  contessa  Trigona,  alla  qua- 
le aveva  perfino  imposto  una  lista  di  persone  che 
non  doveva  avvicinare.  Tra  queste  era  il  com- 
mendatore Florio,  contro  il  quale,  secondo  un  te- 
stimonio del  processo,  egli  avrebbe  un  giorno 
profferito  minaccia  di  morte. 

Palermo,  venerdì  7  genn.  1910. 

Amore  mio.  Perchè  sei  andato  via  così  presto 
da  Caflisch?  Ti  sei  seccato  che  parlavo  con  F. 
Non  ne  potevo  fare  a  meno  tanto  più  che  F.  ap- 
pena si  avvicinò,  mi  domandò  se  al  "presidente 
dispiacesse  che  lui  mi  parlasse".  Cosa  dovevo  fa- 
re amore  adorato?  Noi  non  possiamo,  né  dobbia- 
mo mostrare  i  nostri  sentimenti  e  qualche  volta 
a  eosto  di  sacrificio,  bisogna  che  s'inganni  il  pub- 
blico. Tu  sai  vita  mia  la  mia  adorazione  per  te, 
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non  occorre  che  io  te  Io  ripeta,  ma  tu  devi  essere 
ragionevole  se  vuoi  che  io  sia  felice.  E  non  è  per 
me  che  io  chiedo  questa  felicità.  Ma  è  per  la 
tranquillità  dell'animo  tuo,  per  la  serenità  del 
tuo  spirito.  Io  non  posso,  né  potrò  mai  amare  an- 
che per  un  solo  istante  un  altro  uomo.  L'amore 
tuo  mi  riempie  l'esistenza  e  mi  dà  tanta  gioia  e 
tanta  intima  soddsfazone,  che  tutto  il  resto  mi 
sembra  meschino  e  inutile.  Abbi  fiducia  in  me, 
Enzo  adorato,  e  non  mi  togliere  per  un'idea  che 
non  esiste  la  tua  tenerezza.  Domenica  mattina  al- 
le 12  ti  aspetto  al  parco  d'A..  per  soli  pochi  minu- 
ti, ma  voglio  vederti.  Il  giorno  alle  5.30  ci  vedre- 
mo da  Niscemi.  Ti  adoro,  Enzo  mio,  ti  bacio  con 
tutta  la  mia  passione  che  ancora,  purtroppo,  non 
conosci.  Tua  Giulia. 

Naturalmente  questa  passione  turbinosa  tra  la 
contessa  e  il  tenente  fu  presto  conosciuta  da  tutti. 
A  Palermo  se  ne  parlava  in  pubblico  ed  in  priva- 
to. Si  accennavano  anzi  a  episodi  tutt'altro  che  e- 
dificanti  per  i  due  innamorati  e  si  diceva  anche 
che  il  conte  Trigona  avesse  un  giorno  sorpresi  i 
due  amanti  in  intimo  colloquio.  Un  giornaletto 
della  città  aveva,  a  questo  proposito,  promesse 
piccanti  rivelazioni  che  però  mai  furono  pubbli- 
cate. 

Il  conte  Romualdo  Trigona  odiava  a  morte  il 
Paterno  che  riteneva  "un  mascalzone"  a  caccia  di 
denaro,  per  ottenere  il  quale  manteneva  la  tresca 
con  la  sua  signora,  minacciando  far  scoppiare  uno 
scandalo  appena  essa  si  fosse  mostrata  avara  al- 
le sue  richieste  di  denaro. 

Informato  da  una  lettera  anonima,  il  conte 
Trigona  vigilava  la  moglie,  la  spiava  per  sor- 
prenderla. Nella  sua  lettera  del  26  gennaio  1910 
la  sventurata  donna  accenna  con  angoscia  alle 
sue  ansie,  ai  suoi  terrori  cagionati  dal  fatto  che 
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il  marito  sapeva  tutto  e  voleva  prendersi     forse 
qualche  vendetta. 

Ma  con  tutto  questo,  non  ostante  l'incubo  che 
le  gravava  addosso  spossandola  e  dilaniandole  il 
cuore,  essa  non  cessa  di  amare  il  suo  Enzo,  verso 
il  quale  anzi  sembra  che  la  passione  irrompa  con 
maggiore  veemenza,  con  più  sfrenata  violenza,  e 
gli  manda  'un  bacio  con  la  frenesia  della  più  acu- 
ta disperazione".  Ecco  la  lettera  : 

Mercoledì,  26  gennaio  1910. 
Enzo  mìo, 

Le  continue,  spaventevoli  scene  non  fanno  che 
rovinare  la  mia  salute.  Sono  le  7  del  mattino,  non 
ho  chiuso  un  occhio,  un  terribile  incubo  mi  ha 
perseguitato  tutta  la  notte.  Vedevo  sempre  R.  che 
t'inseguiva.  I  suoi  occhi  sono  terrorizzanti,  egli 
ti  detesta  ed  io  non  voglio  per  niente  al  mondo 
che  ti  faccia  del  male.  Enzo,  soffro  come  una  di- 
sperata ed  un  tremito  nervoso  mi  agita  tutta  la 
persona.  Fra  poco  verrà  il  medico  che  ho  fatto 
chiamare;  la  crisi  di  nervi  è  al  colmo,  sento  che 
ne  prenderò  una  malattia.  La  lettera  anonima  ha 
dato  l'ultimo  colpo.  R.  dopo  questa  è  capace  a  pro- 
lungare l'odiosa  sorpresa.  Ho  paura  per  te  che  a- 
doro,  sono  desolata  di  non  poter  venire  da  te  sta- 
mattina, ma  il  mio  terrore  sorpassa  i  limiti.  Pen- 
sami, voglimi  molto  bene,  ho  bisogno  di  sapermi 
molto  voluta  bene.  Sono  la  donna  più  infelice  del- 
la terra,  dì  a  tua  madre  che  è  tanto  buona  di  pre- 
gare per  una  povera  disgraziata. 

Amore  caro,  ti  bacio  con  la  frenesia  della  più 
acuta  disperazione  e  della  più  vera  e  calda  pas- 
sione. Sono  sfinita. 

Tua  Giulia. 

Starò  tutto  il  giorno  a  letto  :  se  vuoi  mie  noti- 
zie telefona  verso  le  4.30  a  nome  di  Paolina. 


Amore  mio, 
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Sono  desolata  senza  andare  a  letto,  senza  aver- 
ti potuto  telefonare,  ma  R.  è  rimasto  a  casa.  Però 
alle  11  e  un  quarto,  quando  siamo  scesi,  c'è  stato 
un  semplice  saluto  ed  ognuno  è  andato  nella  pro- 
pria stanza.  Ciò  che  ti  scrivo  è  la  pura  verità,  te 
lo  giuro  sulla  vita  di  Giovanna.  Anima  mia,  co- 
me ti  ho  adorato  tutto  il  giorno  non  puoi  creder- 
lo.  Eri  così  dolce  e  tanto  mio,  oggi  al  cinemato- 
grafo, che  ti  avrei  mangiato  di  baci!  Tutte  le 
volte  che  tu  mi  mostri  per  intiero  la  tua  tenerez- 
za, io  mi  sento  la  donna  più  felice  dell'universo, 
poiché  io  non  vivo  che  per  il  tuo  amore.  Enzo,  se 
tu  sapessi  come  ho  l'anima  presa  di  te,  come  tutto 
quello  che  io  fo  e  che  penso  ti  riguarda  sempre. 
Come  vorrei  per  te  tutta  la  felicità  a  costo  che 
qualunque  sofferenza  si  riversasse  sopra  di  me. 
Io  ti  adoro  di  una  adorazione  così  profonda,  che, 
solo  quella  che  io  ho  per  Giovanna  le  può  star  vi- 
cino. Anima  mia,  tesoro,  gioia  della  mia  vita,  sii 
tutto  mio  sempre!  Cosa  dirti  poi  di  ciò  che  sente 
tutto  il  mio  essere  al  contatto  della  tua  persona? 
Enzo  mio,  il  tuo  amore  è  una  delizia  che  sorpassa 
tutte  le  delizie  di  questa  terra.  Quando  sono  con 
te  io  capisco  che  si  possa  morire  di  gioia  ;  adoro 
la  tua  bocca,  idolatro  la  tua  mano  e  non  mi  stan- 
cherei mai  delle  tue  dolci  carezze.  Ma  che  tristez- 
za se  penso  che  quei  momenti  sono  tanto  brevi! 
Io  ti  lascio  con  un  desiderio  più  acuto  e  più  tortu- 
rante di  quando  arrivo.  Ti  terrei  come  si  tiene  ui* 
tesoro,  fra  le  mie  mani,  e  tanti  baci  vorrei  darti 
frenetici,  pazzi  di  amore. 

G. 

Che  il  conte  Trìgona  fosse  al  corrente  degli  a- 
mori  della  contessa  si  deduce  dalla     lettera  che 
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la  segue  e  dimostra  sempre  più  luminosamente 
quanto  mai  la  Giulia  Trigona  fo*se  follemente 
innamorata  del  Paterno.  La  lettera,  che  tot  bat- 
tutte  tragiche,  chiude,  come  quasi  tutte,  con  una 
espressione  di  desiderio  sensuale  di  baci  sulla  boc- 
ca. 

17  gennaio,  le  2,30  della  notte. 

Enzo  mio, 

Non  ho  una  goccia  di  sangue  nelle  vene.  Che 
terrore  è  stato  il  mio  di  poche  ore  fa  !  non  vi  sono 
parole  che  basterebbero  ad  esprimerlo.  R.  si  è 
affacciato  alla  famosa  finestra  e  ti  ha  visto,  pe- 
rò per  fortuna  tu  gli  davi  le  spalle  e  quindi  non 
ti  vide  il  viso.  Io  ch'ero  dietro  di  lui  gridai  dispe- 
ratamente per  farti  fuggire,  e  nello  stesso  tempo 
sentii  come  se  perdessi  la  ragione.  R.  si  avanzò 
verso  di  me  con  una  faccia  terribile,  ma  quando 
mi  vide  più  morta  che  viva,  non  osò  toccarmi.  E- 
gli  mi  raccattò  come  se  io  fossi  stata  un  cencio  e 
mi  fece  sedere.  Ed  allora  mi  disse  che  da  diversi 
giorni  egli  aveva  dei  dubbi  che  tu  venissi  la  nott* 
sotto  la  mia  finestra  e  che  due  o  tre  volte  era  u- 
scito  di  casa  per  sorprenderci.  Mi  disse  pure  che 
mi  aveva  messo  delle  spie  alle  calcagna,  e  che  tu 
eri  un  essere  abbominevole.  Non  ti  so  dire,  Enzo 
mio,  da  qual  terrore  sono  stata  presa  all'idea  di 
un  pericolo  per  te.  Per  evitarti  il  più  piccolo  ma- 
le, sento  che  darei  la  mia  vita.  Enzo,  ti  adoro  al- 
la pazzia,  né  nessuno  al  mondo  potrà  staccarmi 
da  te.  Se  ancora  per  poco  tempo  debba  vivere,  il 
mio  pensiero  sarà  dedicato  a  te  solamente.  Tu 
hai  riscaldata  questa  povera  anima  mia  tanto  de- 
pressa ed  avvilita,  ed  io  consacrerò  a  te  questa 
povera  vita.  La  scena  di  stasera  mi  ha  resa  am- 
malata. Ho  le  braccia  rotte  e  scrivo  a  stento.  Non 
venire  mai  più  nel  vicolo.  Da  domani  incomincia 
per  me  il  martirio. 


Non  ti  scoraggiare,  sostienimi  col  tuo  coraggio 
pensa  che  solo  il  pensiero  del  tuo  amore  può  te- 
nermi su  in  simili  momenti, 

Ti  bacio  sulla  bocca,  a  cui  debbo  i  miei  soli  mo- 
menti felici,  e  sulla  tua  dolce  adorata  mano.  Vita 
mia,  tesoro,  amore  adorato,  mi  stringo  a  te.  Tua 
sempre  tua 

G. 

Da  una  lettera  della  contessa  Trigona  si  com- 
prende che  ella  era  pure  gelosa.  L'amore  di  que- 
ste due  creature  era  materiato  dall'una  parte  e 
dall'altra  duna  gelosia  aspra,  tenace,  tormento- 
sa, agitatrice  delle  più  turbolenti  vicende  psico- 
logiche. 

E  Giulia  Trigona  invidia  un'altra  donna  che  a 
teatro  poteva  stare  vicino  al  suo  amante  e  par- 
largli senza  preoccupazione! 

Quando  ha  terminata  la  lettera  il  morso  della 
gelosia  che  sente  nel  cuore  non  le  dà  pace,  ed  al- 
lora in  una  nota  gli  domanda  se  è  fedele,  e  fa  la 
domanda  con  dolore,  con  l'animo  angustiato  pur 
non  volendo  dimostrarvi  l'acuto  tormento. 

10  gennaio  1910. 

Enzo  mìo, 

9  Prima  di  andare  a  letto  voglio  dirti  ancora  che 
t'adoro  e  che  sono  tua,  più  che  mai  tua.  Che  cosa 
hai  combinato  con  C.  E.?  Se  non  mi  telefonano 
niente  domani  di  giorno  farò  delle  visite:  niente 
che  ti  possa  seccare  ;  e  poi  mi  ritirerò  presto,  per- 
chè domani  sera  pranzo  da  Florio.  Se  ci  andasse- 
ro molti  amici,  ma  molti,  potresti  venire  anche 
tu. 

Mercoledì  mattina,  forse,  andremo  a  Villa  Igea, 
ma  non  è  ancora  deciso;  di  giorno  mercoledì  alle 
5  e  mezzo,  andrò  con  la  T.via  da  G.  C.le.  Lì  ci 
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potremo  vedere  senza  ansie,  poiché  quel  giorno  K. 
ha  consiglio. 

Vita  mia  adorata,  che  bene  che  ti  voglio  !  più 
di  quanto  me  ne  vuoi  tu  !  Stasera  a  teatro  invi- 
diavo Carlotta  che  ti  poteva  stare  vicina  e  che  ti 
poteva  parlare  senza  preoccupazione. 

Ho  ancora  il  sapore  dei  tuoi  baci  sulle  mie  lab- 
bra e  vado  a  letto  piena  di  desiderio  del  tuo  a- 
more. 

Enzo,  come  devi  volermi  bene  !  Tesoro  adora- 
to, per  quanto  tempo  ancora  me  ne  vorrai? 

Ti  bacio  forte  forte. 

G.  tua. 

Mi  sei  fedele?  non  so  perchè,  ma  questa  sera 
ne  dubito.  Ti  adoro  troppo  ! 

Una  delle  lettere  più  tipiche  è  quella  scritta 
dall'adultera  infelice  il  19  gennaio  1910. 

Nell'animo  suo  in  tempesta  la  melanconia  si 
indugia  e  la  rattrista.  Si  sente  sola.  Il  marito  le 
è  ormai  un  estraneo.  Nella  sua  casa  egli  lo  consi- 
dera, lo  "sente"  come  un  intruso. 

Al  ricordo  delle  ore  felici  e  voluttuose  trascor- 
se con  l'amante  essa  si  sente  sanguinare  il  cuore, 
mentre  attorno  tutto  è  contro  di  lei,  contro  la  sua 
passione.  Ed  invoca  Iddio  onde  preserva  entram- 
bi dai  momenti  tragici  come  quello  allorché  il 
marito  soprese  lei  alla  finestra  la  notte  del  17 
gennaio. 

Sapendosi  pedinata  e  spiata  ella  si  fa  pruden- 
te ed  invita  l'amante  alla  prudenza,  mentre  nel- 
l'animo suo  s'insinua,  sottile  e  doloroso,  il  dubbio 
della  volubilità  dell'adorato  Enzo*'. 

Mercoledì,  19  gennaio  1910. 

Enzo  adorato, 

A  quanto  pare  la  calma  è  ristabilita,  almeno 
apparentemente.  R.  ieri  mi  sembrò  pentito  di  a- 
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vermi  fatto  tanto  soffrire  e  non  mi  chiese  se  ti 
avevo  visto  allo  "Sport". 

Io  non  ho  che  un  pensiero,  uno  solo;  e  sei  tu, 
dolce  amor  mio.  Che  viso  addolorato  avevi  ieri, 
e  come  ti  sono  grata  per  aver  pensato  a  me  tutta 
la  notte! 

Ora  più  che  mai  tu  devi  volermi  bene,  perchè 
io  sono  tanto  triste  e  tanto  angosciata. 

Amore  mio,  come  rimpiango  i  bei  giorni  di 
questa  estate,  quando  eravamo  liberi  di  amarci  e 
sempre  insieme,  senza  ansie,  senza  preoccupazio- 
ni !  Il  ricordo  spaventevole  della  notte  passata,  ri- 
marrà sempre  impresso  nella  mia  mente,  mi  sem- 
brò, per  alcuni  istanti,  che  vacillassi.  L'idea  di 
un  male  tuo,  e  per  di  più  venuto  per  causa  mia, 
mi  desola  al  punto  da  potermi  far  commettere 
una  follia  irrimediabile. 

Che  Iddio  ci  preservi  da  momenti  tragici  come 
quelli  di  questa  notte:  sento  che  non  potrei  sop- 
portare un'altra  scossa  così  forte. 

E  adesso  vita  mia  adorata,  pazienza  e  calma  : 
le  circostanze  lo  impongono.  Mai  come  in  questi 
giorni  devi  darmi  prova  del  tuo  amore;  ubbidi- 
scimi sempre,  non  sospettare  di  me,  poiché  sareb- 
be la  più  grande  delle  ingiurie.  Io  sono  e  sarò 
sempre  tua,  tienlo  in  mente. 

Dobbiamo  però  essere  molto  cauti  ;  è  inevita- 
bile sacrificarsi  qualche  volta  per  allontanare  o- 
gni  sospetto  e  vivere  poi  felici.  Domani  mattina 
io  forse  non  uscirò,  o  se  no  andrò  con  mia  figlia 
al  giardino  inglese;  il  giorno  non  andrò  a  Villa 
Igea. 

Venerdì  mattina  spero  di  poterti  vedere  al  P. 
d'An.Ie  alle  11  e  mezza;  eli  giorno  da  Giuseppina. 

Farò  di  tutto  per  non  andare  a  teatro  tutta 
questa  setimana;  sabato  sera  non  potrò  fare  a 
meno  di  andare  da  Storiv;  domenica,  se  R.  non 
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vorrà  essere  lasciato  a  bordo,  ci  potremo  vedere 
da  Niscemi  e  la  sera  da  Gangi. 

Il  nostro  bel  sogno  di  vederci  la  notte  purtrop- 
po deve  svanire;  sarebbe  di  una  imprudenza  im- 
perdonabile. Verrò  io  da  te  lunedì  mattina  in  via 
San  Martino,  verso  le  11.  Ti  scrivo  questo  nella 
incertezza  di  poter  venire  io  al  P.  D'An.Ie  e  per 
tenerti  al  corrente  dei  mei  movimenti. 

Se  io  dovessi  accorgermi  di  essere  pedinata, 
cambierei  subito  strada  e  tu,  non  vedendomi  arri- 
vare, ne  comprenderesti  la  ragione. 

Ti  lascio,  Enzo  mio,  inviandoti  tutta  la  mia  pas- 
sionata tenerezza  e  tutti  i  miei  baci.  Ti  adoro  più 
che  mai  e  son  tua.  G. 

Quale  vita  d'inferno  quest'ardente  amatrice 
doveva  condurre  lo  si  può  facilmente  immagi- 
nare. 

Le  lingue  maligne  vociferavano  intorno  a  lei 
storie  di  peccati  e  di  amori,  delle  quali  era  indi- 
cata la  protagonista  ;  le  lettere  anonime  fioccava- 
no al  conte  Trigona,  ed  in  ognuna  di  esse  erano 
denunzie,  calunnie,  rivelazioni,  scherni  atroci  ed 
ingiuriosi. 

Vi  era  tutta  una  folla  anonima  che  infieriva 
sulla  infelice  senza  che  ella  potesse  conoscere  uno 
dei  suoi  feroci  e  perfidi  denunziatori.  Il  suo  fisi- 
co, non  gagliardo,  soffriva  immensamente  per  la 
vita  di  ansie  che  conduceva.  Il  calore  della  pas- 
sione era  troppo  alto  r>er  i  nervi  suoi  squisiti  e 
morbosamente  sensibili.  Narra  allora  le  sue  soffe- 
renze con  parole  che,  rileggendole,  ci  straziano  il 
cuore. 

Mentre  il  marito  è  con  lei  rude,  aspro  ed  eccede 
spesso  con  parole  che  la  fanno  soffrire,  ella  non 
sa  fare  altro  che  chiudersi  in  sé  stessa  e  pensare 
al  suo  amore  caro  che  vorrebbe  avere  vicino,  e  si 
chiede,  singhiozzando,  quando  scoccherà  quell'ora 
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beata  in  cui  potrà  abbracciarlo,  potrà  riposare  la 
testa  sulla  sua  spalla. 

i.o  Febbraio  1S10   (mezzanotte) 

Enzo  mio  adorato, 

Che  momenti  terribili  quelli  di  stamane!  Tor- 
nando a  casa  R.  era  talmente  furibondo,  che  non 
seppe  mantenersi  neanche  davanti  alle  persone 
di  servizio.  Appena  mi  vide  entrare  si  alza  di  ta- 
vola e  disse  che  voleva  far  colazione  nella  sua  ca- 
mera. Io  ero  più  morta  che  viva,  ma  mi  feci  forte 
dicendo  che  C.  era  sempre  stato  con  me.  Coms 
Dio  volle  alle  2  uscì  ed  io  rimasi  sola  con  i  miei 
pensieri,  che  erano  tutti  per  te  ! 

Amore  caro,  cosa  sarebbe  la  mia  vita  senza  il 
tuo  affetto?  Se  tu  potessi  leggere  dentro  di  me, 
non  vedresti  che  te  stesso,  sempre,  ad  ogni  istan- 
te. Io  ti  adoro,  come  mai  avrei  creduto  di  poterti 
adorare,  ed  un  scio  istante  di  felicità  con  te  mi 
fa  dimenticare  tutte  le  le  torture  della  mia  pove- 
ra vita. 

Oggi  poi  ti  ho  sentito  con  me,  tutto  il  giorno, 
ed  il  solo  pensiero  dei  tuoi  baci  mi  ha  fatto  risen- 
tire le  dolci  sensazioni  di  morirti  vicino. 

Vita  mia,  non  mi  lasciare  mai!  Tu  hai  detto 
tante  volte  che  senza  di  me  non  potresti  vivere; 
lo  pensi  ancora?  Se  tu  sapessi  che  bene  mi  fanno 
ie  Lue  buone  parole!  esse  mi  giustificano  ai  miei 
occhi  e  mi  beano  il  cuore  che  non  è  sazio  mai  di 
che  pazzia,  che  gioia  che  sarebbe! 

Quando  verrà  quel  giorno  beato  che  potrò  ad- 
dormentarmi sulla  tua  spalla,  disfatta  dai  tuoi 
baci  e  con  la  bocca  sulla  tua?...  Enzo,  Enzo  mio, 
che  pazzia,  che  igoia  che  sarebbe  ! 

Le  11  del  mattino.  Non  mi  è  possibile  venire 
perchè  piove.  R.  è  in  casa  seccatissimo.  Oggi  non 
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vuole  che  io  vada  da  S.  Giuseppe.  Telefonami  al- 
le 3  e  tre  quarti  ;  sarò  al  telefono. 

Ti  scrivo  in  fretta;  ho  tanta  paura  che  venga 
lui. 

Ti  adoro,  ti  bacio  tante  volte.  Vira  mia  dolce, 
sii  buono.  Sono  tua  per  tutta  la  vita. 

Giulia 

La  contessa  prometteva  sempre  all'amante  di 
essere  sua,  solamente  sua,  e  che,  anche  quando 
egli  era  lontano,  ella  era  sua,  tutta  sua. 

Il  30  dicembre  1909  infatti  scriveva: 

30  dicembre  1909 
Enzo  adorato, 

La  tua  tristezza  di  stasera  mi  ha  lasciata  più 
triste  di  te  e  vado  a  letto  col  cuore  stretto.  Avrei 
voluto  consolarti  con  le  mie  carezze  e  baciarti 
tanto  tanto,  finché  un  po'  di  dolcezza  fosse  scesa 
nell'animo  uo  così  esasperato! 

Vita  mia,  pensa  che  se  non  ci  dovessimo  vede- 
re domani  da  P.  io  lì  più  che  mai  sarò  tua  con 
tutta  la  forza  dell'anima  mia  e  della  mia  insor- 
montabile volontà. 

Se  della  gente  stupida  e  maligna  crede  di  se- 
pararci l'ha  sbagliata  di  lungo.  Il  nostro  amore 
è  troppo  elevato  per  subire  la  meschina  prepo- 
tenza di  certa  gente  che  non  è  degna  che  del  no- 
stro  disprezzo. 

Ti  giuro  amore  mio,  che  domani  sarò  buona 
come  se  tu  mi  fossi  vicino  :  non  voglio,  nean- 
che a  tua  insaputa,  farti  il  più  piccolo  male.  Non 
guarderò  nessuno;  tutti  i  miei  pensieri  saranno 
per  te,  e  quando  la  tristezza  mi  salirà  alla  gola 
penserò  ai  tuoi  baci  che  sono  la  mia  vita,  e  vedrò 
i  tuoi  buoni  occhi  nei  momenti  in  cui  mi  vuoi  be~ 
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ile!  E  sarò  felice  per  qualche  istante,  e  quella  fé* 
licita  sarà  la  mia  piccola  vendetta.  Buona  not 
te,  amore,  ti  adoro  alla  pazzia.  Potessi  averti  vi- 
cino! 

Tua  G. 

Le  due  lettere  che  seguono  non  hanno  data,  ma 
debbono  essere  state  scritte  nello  stesso  periodo 
cui  appartengono  le  due  precedenti  e  le  susse- 
guenti. 

Sono  inspirate  alla  stessa  frenesia  amorosa, 
pulsa  in  esse  la  vibrazione  violenta  del  senso,  che 
scuoteva  la  povera  donna  gettandola  tra  le  brac- 
cia del  Paterno. 

Enzo  adorato, 

Oggi  più  che  mai  sento  di  essere  tua,  soltanto 
tua. 

Questo  amore  che  è  divenuto  una  vera  passio- 
ne ha  preso  in  me  radici  così  salde  che  niente  po- 
trà mutarlo  né  diminuirlo.  Tutte  le  volte  che  ri- 
torno di  essere  stata  con  te,  sento  che  la  mia  per- 
sona ti  appartiene  fin  nella  sua  più  intima  fibra, 
e  che  soltanto  da  te  e  per  te  io  posso  ricevere  la 
mia  parte  di  felicità.  Ed  io  ne  sono  gelosa  di  que- 
sta cara  e  dolce  felicità,  e  sento  che  commetterei 
qualunque  follia  se  qualcuno  osasse  di  toglierme- 
la. Se  tu  sapessi.  Enzo  mio,  di  quali  sacrifici  sa- 
rei capace  per  seguirti  ovunque,  avresti  più  di 
fiducia  in  me,  e  mi  faresti  soffrire  meno!  Sii 
buono,  Enzo  mio,  ed  abbi  per  me  un  affetto  al  di 
sopra  di  qualunque  sospetto;  chiedimi  tutto  quel 
che  vorrai  ed  io  ti  ubbidirò,  ma  sii  mio,  ti  voglio 
tutto  mio!  Non  ci  curiamo  del  prossimo  maldi- 
cente ed  invidioso;  amiamoci  molto,  ininterrotta- 
mente, con  tutto  l'ardore  di  cui  ci  sentiamo  ani- 
mati, sormontando  tutti  gli  ostacoli  ed  i  pericoli 
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felici  di  saperci  l'uno  dell'altro.  E  col  cuore  pie- 
no di  tenerezza  reciproca  continuiamo  ad  essere 
due  semplici  conoscenti  per  il  pubblico,  ed  un'a- 
nima sola  per  le  nostre  poche,  ma  vere  ore  di  in- 
finita gioia! 

Mercoledì  mattina 

Enzo  mio.  Da  ieri  sera  non  vivo  più.  Dove  sei, 
che  cosa  fai,  che  hai  ?  Ti  ho  aspettato  fino  alle  tre 
alla  finestra  e  stamattina  alle  sette  ho  telefonata 
da  tua  nonna  per  avere  tue  notizie;  ma  dall'uffi- 
cio mi  si  disse  che  non  avete  più  il  telefono.  A- 
more  adorato,  che  cosa  ti  senti?  Fai  che  io  abbia 
tue  nuove  in  un  modo  qualunque,  poiché  sento  di 
impazzire.  Ho  pensato  a  te  tutta  la  notte;  mille 
tormentosi  pensieri  mi  hanno  turbato  il  cuore  e 
sento  di  perdere  la  testa.  Vita  mia  dolce,  se  tu 
fossi  ammalato  come  farei  io  senza  poterti  vede- 
re? 

La  sola  idea  di  una  tua  malattia  mi  dà  tali 
smanie  da  rendermi  ammalata,  me  stessa. 

Tesoro  mio,  gioia  adorata,  Enzo  dolce,  caro, 
buono,  guarisci  presto  se  vuoi  che  io  viva! 

Telefonami  a  nome  di  Paolina  P.  e  fammi  sa- 
pere qualche  cosa. 

^  Ti  abbraccio  forte  forte  e  ti  bacio  con  frene- 
sia con  disperazione,  tante  volte.  Amore  caro  cu- 
rati, pensami.  Sono  tanto  infelice  senza  di  te! 

Tua  G. 

Tra  i  due  amanti  erano  continue  le  scene  di  ge- 
losia. Questa  martirizzava  entrambi.  Il  Paterno 
era  geloso  di  tutto  e  di  tutti  ;  e  la  povera  contes- 
sa ne  subiva  la  stupida  e  feroce  gelosia  soffrendo 
in  silenzio.  Il  singhiozzo  che  le  scoppiava  in  gola 
in  quelle  giornate  folli  si  sperde  nelle  sue  lette- 
re, le  quali  rivelano  le  torture  dell'anima  sua  in- 
felice. 
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Sabato,  le  3  del  mattino 
Enzo  mio  adorato, 

Il  tuo  contegno  di  stasera  mi  ha  addolorata  e 
nello  stesso  tempi  mi  ha  sfinita.  Che  cosa  ho 
fatto,  amor  mio,  che  abbia  tanto  esasperato  l'a- 
nimo tuo?  Non  ho  parlato  neanche  un  momento 
col  B.  e  sono  rimasta  per  un  pezzo  seduta  vicino 
a  P.  F.  Ho  fatto  forse  male  a  ballare  la  contrad- 
danza con  l'ufficiale  di  m.  ?  Potevo  poi  fare  a  me- 
no di  parlare  con  quest'ultimo?  Non  ti  pare,  En- 
zo mio,  che  andando  in  società  bisogna  bene  che 
io  parli  con  qualcuno?  Ti  giuro  su  tutto  quello  che 
ho  di  più  sacro  e  di  più  caro  al  mondo,  che  non 
ho  flirtato  neanche  un  istante.  Non  ho  niente,, 
proprio  niente  da  rimproverarmi;  sono  serena  e 
sicura  della  mia  condotta,  che  sriuro  essere  stata 
quale  tu  dovresti  desiderarla.  Nessuna  preferen- 
za :  amabile  con  tutti,  eccettuato  con  la  persona 
che  tu  sai,  cioè  con  B, 

Enzo  mio,  come  mi  sento  triste!  Uno  sgomen- 
to ed  una  infinita  tristezza  m'inondano  l'anima 
Vado  a  letto  con  tristi  presentimenti.  Vorrei  par- 
tire da  qui,  per  andare  lontano  lontano,  sola,  mi- 
serabile, dimenticata  da  tutti  !  Sono  stanca  di  lot- 
tare, ho  bisogno  di  pace. 

Addio,  amore.  Per  te  invoco-  tutte  le  gioie  1* 
più  grandi,  le  più  pure.  Che  il  mio  augurio  ti  ac- 
compagni sempre,  caldo  come  la  mia  tenerezza 
che  tu  disprezzi  e  disconosci!  Enzo,  sii  felice:  io 
vivrò  nascosta,  e  tu  non  soffrirai  più  per  me! 

Ti  mando  un  bacio,  non  mi  volere  del  male. 

TuaG. 

Contro  la  malvagità  umana  che  si  accaniva 
diffamando  la  Giulia  Trigona,  sparpagliando  ^  o- 
vunque   lettere   anonime,   denuncie   diffamataci, 


_37~ 

ella  "protesta  con  le  lagrime  agli  occhi,  e  là 
parola  sua  trema,  ma  promette  sempre  amor  e 
baci  all'amante,  all'Enzo  suo  'buono  ed  adorato''! 

12  aprile,  1910,  ore  15. 

Enzo  mio  buono  ed  adorato. 

Ricevo  in  questo  momento  la  tua  lettera  scrit- 
ta ieri  sera.  Avevo  tanto  bisogno  di  un  po'  della 
tua  tenerezza,  che  è  la  sola  cosa  dolce  delia  mia 
vita. 

Sono  stata  felice  d'incontrarti  stamattina  alla 
stazione,  non  credevo  che  R.  sarebbe  venuto,  ma 
per  fortuna  tutto  è  andato  bene.  Questa  mattina 
mio  suocero  ha  mostrato  a  suo  figlio  la  lettera 
anonima,  e  gli  ha  raccomandato  di  non  dar  retta 
alle  cattiverie  che  gli  scrivono  sul  conto  mio. 

Io  ne  ho  ricevuta  una  dove  mi  si  dice  tutto  il 
male  che  fo,  amando  te.  R.  me  l'ha  portata  aper- 
ta. 

Un  momento  prima  di  uscire  ne  è  arrivata  una. 
a  R.  pure  anonima,  infame. 

E'  una  circolare  in  cui  si  dice  che  se  ne  sono 
spedite  altre  55  uguali  a  Palermo  e  a  Roma,  dovq 
si  annunzia  l'avvenuta  unione  mia  e  tua. 

E'  incredibile  a  quale  punto  arrivi  la  malvagi- 
tà della  gente. 

R.  sul  principio  ne  ha  riso,  ma  poi  è  rimasto 
di  cattivo  umore.  Quest'ultima  deve  venire  da 
qualche  amico  buono  della  società,  perchè  era 
scritta  bene. 

A  colezione  R.  mi  ha  detto  che  questa  sera  sa- 
rebbe giusto  andare  da  F.,  ma  io  ho  mostrato  che 
non  ne  avevo  voglia.  Per  evitare  di  andarvi  sta- 
sera ci  andrò  oggi  con  mia  sorella  C.ta  verso  le 
5.  A  quell'ora  non  vi  è  nessuno  che  ti  possa  sec-, 
care.  Sei  contento  amore  mio? 


Se  dotiiàìii  mattina  non  arrivano  altre  letteti 
verrò  da  te  alPExcelsior  verso  le  11  ed  un  quar- 
to ;  se  non  mi  vedi  arrivare  sarà  per  un  divieto  o 
un  pericolo.  In  questo  caso  verrò  di  giorno  verso 
le  5  con  la  scusa  di  fare  una  visita  alle  signore 
Russe. 

Dopo  F.  verso  le  6  e  un  quarto  andrò  da  Picco- 
lo, poi  a  casa. 

Enzo  mio,  ti  prego  di  aver  pazienza  e  di  essere 
ragionevole. 

Pensa  che  il  mio  amore  per  te  non  finirà  mai, 
e  che  soltanto  la  minaccia  di  un  male  per  te  può 
farmi  mancare  la  gioia  d'incontrarti.  Pensa  che 
io  sono  tua  anima  e  corpo,  e  che  nessuno  riuscirà 
mai  a  distaccarmi  da  te. 

Quando  R  .è  tornato  a  casa  ieri  sera,  io  dormi- 
vo :  stamattina  non  siamo  mai  stati  soli  :  stai  tran 
quillo  non  sono  che  tua. 

Ti  copro  di  baci  e  ti  stringo  con  infinita  pas- 
sione. 

tua  G. 

La  lettera  che  segue  fu  scritta  dalla  contessa 
in  occasione  di  una  breve  assenza  di  sei  giorni 
da  Palermo  di  Vincenzo  Paterno. 

Egli  era  andato  per  una  gita  nel  Piemonte  a 
Pinerolo.  Ciò  si  rileva  da  altre  lettere  che  questa 
precedono  e  seguono  e  che  nulla  di  diverso  e  di 
più  interessante  esprimono,  se  non  lo  stesso,  pro- 
fondo spasimo  di  rimpianto  e  di  invocazione,  che 
torna  insistente  ed  indimenticabile  nelle  lettere 
della  contessa,  tutte  le  volte  che  ella  è  costretta 
a  rimanere  lontana,  sia  pure  per  pochissimi  gior- 
ni soltanto,  dal  suo  amore. 

Nessuna  lettera,  però,  è  più  rivelatrice  di  quella 
che  segue.  La  passione,  sfrenata  fino  al  delirio, 
la  pervade  tutta,  onde  l'amore  impetuoso  della 
contessa  irrompe  tra  i  periodi,  tra  le  parole  con 
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la  tremenda  violenza  dell'acqua  del  torrente  che, 
infranti  gli  argini,  allaga  le  pianure  sottostanti. 

Ella  non  ha  più  alcun  ritegno,  non  ha  più  al- 
cun rispetto  delle  convenzioni  sociali:  ritorna 
donna  e  come  tale,  anzi  perchè  tale,  si  sfoga,  da' 
libero  corso  a  quanto  le  turbina  nel  cervello,  a 
quanto  le  arde  nel  cuore. 

E'  una  lettera  a  base  prevalentemente  senso- 
riale, passionale. 

Torino,  21  luglio   (1910)  -  Ore  22.30 

Enzo,  tesoro  mio,  amore  mio  adorato! 

Ricevo  in  questo  momento  il  tuo  telegramma 
che  mi  ha  dato  la  vita.  Ho  passato  una  giornata 
delle  più  tristi  perchè  quando  non  ho  tue  notizie 
mi  manca  tutto.  Avevo  incaricato  una  persona  di 
recarsi  alla  posta  di  Torino  a  chiedere  se  vi  era 
una  lettera  per  Gioconda  Maddiu;  ma  detta  per- 
sona non  ha  trovato  nulla.  Però  mi  ha  promesso 
che  vi  tornerà  stasera  e  domani  mi  manderà  la 
lettera  qui  per  espresso.  Ti  ho  subito  telegrafata 
perchè  non  avevo  più  pace;  pensavo  a  mille  co- 
se ed  è  bastata  quest'ansia  per  buttarmi  giù  :  di- 
fatti stasera  sembro  in  viso  come  se  fossi  stata 
ammalata.  Ti  adoro  troppo,  vita  mia,  e  sento  che 
questo  amore  prende  delle  proporzioni  che  mi  spa 
ventano.  Io  voglio,  ad  ogni  costo,  passare  dei  gior- 
ni con  te,  tutta  per  te,  senza  fastidi,  senza  impe- 
dimenti di  sorta.  Il  tuo  amore  è  la  mia  ragione  di 
vivere,  ed  io  non  posso  sopportare  a  lungo  que- 
sta terribile  tortura  della  separazione  perchè  co- 
sì vuole  il  convenzionalismo  della  società!  Io  so- 
no sola,  nessuno  ha  cura  di  me,  ed  io  nel  tuo  af- 
fetto ho  trovato  tutte  le  dolcezze,  tutte  le  consola- 
zioni che  credevo  perdute  per  sempre!  Una  ra- 
gione fisica  e  morale  mi  impone  di     amarti;  io 
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debbo,  io  voglio  godere  per  intiero  questa  magni- 
fica sensazione  che  è  il  solo  raggio  di  sole  della 
mia  vita.  Io  non  temo  nessuno;  solo  l'idea  che  il 
tuo  amore  possa  diminuire  mi  agghiaccia  ed  a 
questo  pensiero  sento  mancarmi  la  vita.  Ma  tu  mi 
amerai  sempre,  è  vero,  Enzo  mio?  Ah!  come  vor- 
rei trovarmi  in  questo  istante  ....•• 


Questa  lettera  —  dalla  quale  abbiamo  soppres- 
so alcune  frasi  di  vera  e  propria  esasperazione 
passionale  tutta  fremente  —  non  fu  spedita  lo 
stesso  giorno  in  cui  fu  scritta. 

Sembra  che  la  contessa,  rileggendola  prima  di 
chiuderla  nella  busta  ed  affidarla  alla  fidata  ca- 
meriera Gioconda  perchè  la  impostasse,  abbia  e- 
sitato,  cedendo  ad  un  sentimento  di  pudore.  Do- 
vette sembrarle  troppo  ciò  che  aveva  scritto  ;  for- 
se, anche,  ella  fu  tormentata  o  spaventata  dalla 
stessa  sua  esaltazione,  che  la  spingeva  così  a  met 
tere  compiutamente  a  nudo  tutta  la  essenza  mor- 
bosa della  sua  passione. 

Certo  è  che  questa  lettera  non  fu  spedita  lo 
stesso  giorno  in  cui  fu  scritta,  fu  invece  spedita 
il  giorno  25,  con  l'aggiunta  che  segue  —  e  che  è 
datata  dallo  stesso  giorno  —  mentre  nel  frattem- 
po, altre  lettere  ella  scriveva  al  Paterno: 

Racconigi,  23  luglio   (ore  22). 
Vita  mia,  Enzo  adorato. 

Penso  con  tristezza  che  domani  mattina  alle  10 
non  riceverò  come  al  solito  il  tuo  espresso  perchè 
l'avrai  mandato  fermo  posta  Torino.  Però  ho  in- 
caricato una  persona  di  recarsi  domani  alla  posta 
di  Torino  ed  alle  3  ed  un  quarto  avrò  la  tua  let- 
tera. Non  ho  che  un  solo  pensiero,  un  solo  scopo, 
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e  sei  tu,  gioia  della  mia  vita.  Niente  mi  diverte  e 
m'interessa  perchè  solo  da  te  posso  godere  ed  il 
tuo  amore  soltanto  mi  fa  felice. 

Oggi  abbiamo  avuto  un  forte  acquazzone  con 
tuoni.  L'aria  è  molto  rinfrescata  ed  abbiamo  die- 
ci gradi  di  meno.  Stasera  sembra  di  essere  in  au- 
tunno. Oggi  alle  5,15  sono  uscita  per  la  mia  solita 
passeggiata  per  i  boschi  e  ho  dovuto  mettere  un 
mantello  perchè  faceva  fresco.  Domani  ti  spedi- 
rò un  frustino  che  finalmente  ho  trovato  passa- 
bile. Lo  aveva  un  bisoutier  di  Francoforte  che  si 
chiama  Koch  e  che  era  venuto  qui  per  far  vede- 
re della  roba.  Non  è  niente  di  straordinario  m* 
ti  prego  di  portarlo  sempre  in  ricordo  mio.  Pen- 
sa, ogni  volta  che  lo  terrai  nella  tua  mano,  che  chi 
te  lo  ha  dato  è  tua  per  la  vita  e  che  ti  adora  come 
mai  nessuna  donna  potrà  amarti. 

Enzo,  come  è  pallida  la  mia  vita  e  che  freddo 
sento  senza  te!  Perchè  ai  saputo  amarmi  così  de- 
liziosamente? 

Come  eravamo  felici  a  Roma,  e  come  son  pas- 
sati presto  quei  momenti  beati.  Io  farò  di  tutto, 
tutto  quello  che  umanamente  è  possibile  di  fare, 
per  decidere  R.  a  lasciarmi  il  più  presto.  Pensa 
ai  miei  nervi  in  quei  giorni,  al  mio  stato  d'animo  ! 
Io  dovrò  scriverti  sempre  col  palpito  di  vederlo 
arrivare,  e  dovrò  sempre  tremare  perchè  non  mi 
scopra  nel  momento  che  io  leggo  le  tue  lettere. 
Mio  Dio  che  ore  di  tormenti  che  si  preparano  per 
me. 

Visto  che  si  starà  qui  fino  a  giovedì  28,  R.  mi 
troverà  ancora  qui  (se  è  vero  che  parte  da  Paler- 
mo lunedì)  e  allora  andremo  subito  a  Milano  a 
da  lì  direttamente  a  Schwalbach.  Non  vorrei  an- 
dare a  Vetriolo  perchè  so  che  ti  seccherebbe  e 
per  non  trovarmi  vicino  a  Florio.  Sono  sicura  che 
R.  insisterà  per  farmi  andare  a  Roncegno,  ma  io 
terrò  duro  e  spero  di  vincere. 
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Come  stai,  anima  mia  dolce?  Parlami  della  tua 
salute  che  mi  interessa  tanto.  Hai  avuto  ancora 
qualche  linea  di  febbre? 

24  luglio  (ore  12).  E'  la  prima  mattina  che  non 
ho  la  tua  lettera  e  mi  manca  tanto-  Spero  rice- 
verla alle  tre. 

Oggi  il  tempo  si  è  rimesso  bello,  ma  fa  meno 
caldo  degli  altri  giorni.  R.  non  ha  ancora  tele- 
grafato, quindi  credo  che  partirà  domani  con  i 
cari  FI.  Giovanna  è  qui,  è  arrivata  presto  e  starà 
+utto  il  giorno  con  me.  Alle  10  e  tre  quarti  sono 
stata  a  messa;  alle  11,30  abbiamo  fatto  colazione, 
ed  eccomi  di  nuovo  da  te.  Non  ho  voglia  di  stare 
con  nessuno:  vorrei  poter  parlare  sempre  di  te, 
e  difatti  con  G.  e  da  Pia  non  f o  altro  ! 

Tesoro  mio  dolce,  ti  lascio  per  oggi,  per  fare 
partire  presto  questa  mia,  perchè  voglio  che  tu 
abbia  ogni  giorno  mie  notizie. 

A  Torino  mi  sono  fatti  due  abiti  nuovi  che  mi 
stanno  molto  bene  ;  non  li  ho  messi  che  una  volta 
a  pranzo.  E*  vero  amore  che  mi  preferisci  in  ne- 
ro? 

Ti  adoro  troppo!  Telegrafami  qualche  volta 
per  avere  tue  nuove  e  più  recenti. 

Ti  bacio  lungamente,  con  infinita,  immutabile 
passione,  e  ti  stringo  forte  forte. 

Tua  sempre. 

G. 

25  luglio  -  Ore  10.45 

Mi  arriva  in  questo  momento  il  tuo  espresso 
del  giorno  23,  ma  non  ho  potuto  ancora  avere  le 
lettere  del  22  ferme  in  posta  Torino.  Ho  tante 
paura  che  la  persona  che  aveva  incaricato  di  ri- 
tirarla Tabbia  perduta  o  se  la  sia  tenuta  !  Vedre- 
mo più  tardi. 

R , .  t .  da  martedì  passato  non  scrive  più  e  non 
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àMufissia  il  suo  arrivo.  Questa  sua    maniera  di 
procedere  qui  fa  cattiva  impressione,  .  .  . 

Ore  13.  —  Neanche  con  la  posta  delle  12  è  ar- 
rivata la  tua  del  giorno  22  p.  p.  Torino.  Non  so 
capire.  Mando  Gioconda.  Purché  chi  l'ha  preso 
non  se  ne  serva  per  farci  del  male! 

Ti  lascio,  tesoro  mio,  per  fare  partire  questa 
mia  a  tempo.  Ti  mando  tutta  la  mia  inestinguibif 
le  tenerezza  e  ti  bacio  tante  volte  sulla  adorata 
bocca. 

Tua  G. 

Due  settimane  prima  di  essere  sgozzata  dall'a- 
mante su  un  letto  d'albergo  la  contessa  scriveva  : 

14  febbraio  911,  ore  10  a.  m. 

Enzo  mio  adorato, 

Che  contrarietà  immensa  quella  di  non  potere 
sentire  la  tua  voce  adorata  al  telefono! 

Tutto  congiura  per  la  mia  infelicità  pel  mio 
tormento  ! 

La  tua  lettera  di  ieri  mi  ha  recato  tanto  dolore 
e  mi  ha  profondamente  scoraggiata. 

Tu  non  mi  credi,  neanche  quando  io  spontanea- 
mente giuro  sulla  vita  di  Giovanna  mia. 

Ma  mi  credi  dunque  tanto  trista  e  perversa? 
Se  tu  sapessi  che  male  mi  fai  quando  mi  giudichi 
male! 

Mi  sembra  che  tu  voglia  sottolineare  che  io  co- 
me ho  ingannato  lui,  possa  benissimo  ingannare 
te.  Ma  dunque  tu  non  hai  in  me  completa  fiducia? 
Non  sei  proprio  sicuro  di  me?  Mi  metti  nel  nu- 
mero delle  altre?  Eppure  io  ti  ho  dato  molte  pro- 
ve del  mio  sconfinato  amore,  della  mia  sottomis- 
sione tenera,  coraggiosa,  ardita.  Ed  ho     lottato 
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contro  tutti  ed  ho  preso  su  di  me  tutte  le  conse- 
guenze della  mia  ubbidienza. 

La  lettera  che  segue  non  ha  data.  Fu  scritta  in 
febbraio  a  Roma.  In  essa  la  Giulia  Trigona  si  la- 
menta perchè  il  Paterno  la  fa  soffrire  senza  pie- 
tà e  senza  alcuna  ragione. 

Egli  deve  essere  ormai  stanco  di  lei  o  troppo 
preoccupato  del  turbine  che  attorno  a  lui  soffia 
violentemente:  turbine  di  gelosia,  di  debiti,  di 
angustie  assillatrici,  di  odii  e  di  maldicenze. 


febbraio  1911 


Enzo  adorato, 


E'  così  che  si  fa  a  pezzetti  il  cuore  di  una  pove- 
ra donna?  E?  questo  tutto  l'amore  che  hai  per 
me? 

Mi  tratti  come  una  cattiva  donnaccia  che  si 
disistima  e  che  si  detesti.  Vengo  or  ora  dal  tele- 
fono disfatta,  ammalata,  amareggiata.  Come  sra- 
gioni Enzo  mio,  come  mi  fai  soffrire  senza  ragio- 
ne e  senza  pietà  alcuna. 

Questa  sera  al  telefono  mi  dici  un  mondo  dij 
cattiverie  ed  io  ti  lascio  tanto  triste  ed  abbattu- 
ta e  dopo  un'ora  mi  richiami  per  trattarmi  anco- 
ra peggio. 

E  sono  venuta  di  corsa  al  telefono  sperando  in 
un  tuo  ravvedimento,  in  un  lucido  intervallo  di 
bontà,  di  ragionevolezza,  di  giustizia. 

E  ti  trovo  peggio;  più  inflessibile. 

Io  sento  di  non  poter  resistere  più,  lo  sento  e 
prevedo;  e  un  giorno  anche  tu  dovrai  purtroppo 
convenirne. 

Quando  ti  ho  lasciato  poco  fa  al  telefono  avevo 
il  cuore  che  mi  batteva  in  gola  e  vedevo  tutto  che 
mi  girava  intorno.  Oh!  come  vorrei  finirla  con 
questa  vita  che  per  me  non  ha  che  dolori  continui. 

Addio,  tesoro  mio,  ti  voglio  tanto  tanto  bene  e 
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sono  stata  perfetta  per  te  in  questi  19  mesi  :  lo 
giuro,  credimi,  ti  ho  adorato  troppo.  Stringimi 
forte  forte  anche  se  non  mi  ami  più;  stringimi.... 
Lascia  che  io  ti  baci  come  la  prima  volta.  Addio 
anima  mia. 

Tua  G. 

Vi  erano  tra  la  contessa  ed  il  Paterno  dei  patti 
dettati  dalla  gelosia  che  angustiava  entrambi. 

Curiosi  e  strani  patti  che  rivelano  la  morbosi- 
tà e  la  follia  della  loro  ebbrezza  amorosa. 

La  lettera  che  segue  è  eloquentissima  nella  sua 
brevità,  e  testimonia  un  ripicco  infantile  tra  i 
due  amanti: 

28  Maggio  1910,  ore  24.15 

Caro  Enzo,  ; 

Visto  che  non  sai  mantenere  le  promesse,  mi 
sento  anche  io  sciolta  dalle  mie.  Questa  sera  non 
ho  parlato  con  nessuno  che  ti  potesse  seccare  e 
tu,  solo  per  un  mezzo  centimetro  di  scollatura  più 
in  giù  hai  fatto  tutto  quello  che  fra  di  noi  è  stato 
stabilito  di  evitare. 

Visto  dunque  che  ti  fa  comodo  disobbedirmi  ti 
imiterò  per  essere  uguale  a  te. 

Addio  caro  Enzo,  ti  abbraccio  affettuosamente 

Tua  G. 

Nei  primi  giorni  del  1911  Vincenzo  Paterno  era 
stato  traslocato  da  Palermo  a  Napoli.  E  lei  gli 
scrive  : 

Roma  1  febbraio  1911.  ore  23 

La  tua  lettera  di  oggi  mi  ha  buttata  nella  più 
grande  delle  costernazioni  e  mi  ha  tanto  scorag- 
giata... Mille  brutti  pensieri  mi  sono  venuti  in 
mente  e  soffro  mille  torture.  Ma  è  proprio  vero 
che  l'ordine  di  andare  a  Napoli  ti  è  venuto     il 
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giorno  della  mia  partenza?  Non  lo  sapevi  prima? 

Io  ti  ho  telegrafato  questa  mattina  da  Napoli 
e  ti  ho  scritto  una  lettera  in  ferrovia  che  o  im- 
bucata io  stessa  alla  stazione  di  Napoli.  Tanto  il 
telegramma  quanto  la  lettera  li  ho  indirizzati  a 
Palermo. 

Da  Roma  ti  ho  telegrafato  alle  tre,  e  pure  a 
Palermo.  Non  puoi  immaginare  quanto  dolore  e 
che  orribile  sorpresa  è  stata  per  me  la  tua  di  ieri. 
Non  l'avessi  mai  ricevuta!  Ma  come  farò  io  sen- 
za di  te?  Me  lo  chiedo  con l'animo  straziato  e  non 
voglio  né  so  rassegnarmi.  E  poi  tu  mi  sembri 
tento  calmo  e  mi  pare  che  prendi  con  tanta  disin- 
voltura questa  orribile  situazione.  Enzo  adorato, 
dammi  presto  delle  buone  nuove,  perchè  mi  pare 
d'impazzire.  Ti  voglio  perchè  tu  mi  appartieni  e 
se  veramente  mi  adori  provamelo  venendo.  Sono 
irritatissima  che  tu  sia  al  S.ta  Lucia;  avrei  pre- 
ferito l'Hotel  de  Londres  perchè  è  molto  più  tran- 
quillo; ma  tu  invece  preferisci  gli  alberghi  fre- 
quentati da  cocottes  e  da  forestiere  eleganti. 

Sono  seccatissima,  sono  furibonda.  Ti  prego 
caldamente  di  non  parlare  con  nessuna  donna  e 
di  non  andare  a  far  visite. 

Domani  mattina  ti  telefonerò  verso  le  10  e  poi 
nuovamente  verso  le  11.  Bada  di  farti  trovare  al- 
l'albergo. 

Sono  una  santa  anche  troppo  quando  penso  che 
sei  a  Napoli  e  all'Hotel  Santa  Lucia.  Ti  lascio  per 
questa  sera  pazza  furiosa;  vorrei  figliarmela  co] 
mondo  intero  e  non  ho  con  chi  sfogare. 

Ti  bacio  forte  forte,  e  mi  attacco  al  tuo  collo 
e  ti  tengo  stretto  stretto. 

Tua  G. 

Domani  sera  verso  mezzanotte  ti  telefonerò 
nuovamente.  Fatti  trovare  all'albergo. 

Preso  servizio  a  Napoli,  Vincenzo  Paterno  ha 
incominciato  quella  consuetudine  assidua  di  an- 
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dirivieni  da  Napoli  a  Roma  —  dove  la  contessa 
si  trovava  —  che  avrebbe  dovuto  finire  con  Tul 
timo  convegno  d'amore  all'albergo  del  Rebecchi- 
no e  che  finì  lo  stesso  giorno  sì,  ma  con  un  delit- 
to atroce  consumato  con  il  feroce  impeto  dell'a- 
pàche. 

La  lettera  che  segue  fu  vergata  dalla  contessa 
Giulia  immediatamente  dopo  una  delle  scappate 
a  Roma  del  suo  amante.  Ella  stessa  è  sorpresa 
dell'amore  che  divampa  nel  cuore  per  il  Paterno, 
e  implora  questi  che  ritorni  perchè  non  può  vi- 
vere  senza   di  lui. 

Roma,  4  febbraio  1911,  ore  20. 

Enzo   mio   adorato, 

Sono  in  uno  stato  da  far  pietà;  non  avrei  mai 
creduto  che  la  mia  adorazione  per  te  potesse  rag- 
giungere una  tale  intensità.  Da  che  sei  partito, 
sono  caduta  in  un  tale  abbattimento  ed  in  un  così 
acuto  e  così  forte  desiderio  di  te,  che  niente, 
niente  vale  a  distrarmi.  Il  pensiero  di  uno  tua 
possibile  infedeltà  mi  fa  male  al  cervello  e  mi  dà 
delle  fitte  al  cuore  così  dolorose  che  griderei  co-- 
me  se  materialmente  avessi  delle  sofferenze. 

Enzo,  anima  mia,  non  sciupare  con  un  capric- 
cio anche  passeggero  questi  diciannove  mesi  uni- 
ci al  mondo  e  che  costituiscono  il  nostro  orgoglio, 
la  nostra  fede,  l'ideale  il  più  bello  ed  il  più  gran- 
de. Io  non  potrei  mai  perdonarti  una  infedeltà 
perchè  sento  di  averti  adorato  come  nessuna  don 
na  al  mondo  avrebbe  potuto  di  più.  Eppoi  sono 
talmente  tua  e  talmente  distaccata  da  tutto,  che 
se  tu  m'ingannassi  commetteresti  un  delitto. 

Che  desolazione  stasera  quando  ti  ho  lasciato 
in  via  Venti  Settembre!  Mi  sono  sentita  portare 
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via  la  vita  ed  ho  tanto  sperato  che  tu  perdessi  il 
treno. 

Gioia  mia,  amore  adorato,  dimmi  che  presto 
vivremo  assieme  per  non  più  lasciarci.  Io  non  ho 
più  la  forza  di  saperti  lontano  da  me  ed  in  una 
città  come  Napoli.  Io  fremo  dal  pensiero  che  sei 
all'albergo  e  che  vicino  a  te  vi  è  una  forestiera 
bellina  ed  elegante.  Enzo,  se  non  mi  vuoi  fare  im- 
pazzire, non  la  guardare.  Io  dal  canto  mio  ti  giu- 
ro sulla  santa  innocente  vita  di  Giovanna  che  non 
guarderò  mai  nessuno.  Ma  tu  sii  buono  e  sii  mio. 
Vieni  presto,  tesoro  adorato,  ma  vieni  per  darmi 
tutti  i  tuoi  baci.  Sono  sfinita,  ho  bisogno  di  averti 
vicino. 

Sono  pazzamente  gelosa,  ti  adoro!  come  una 
dannata  !  come  una  pazza  furiosa  !  Vieni  presto, 
per  non  lasciarti  mai. 

Tua  G. 

Questa  sera  ho  pranzato  da  me  con  le  due  bam- 
bine, le  quali  sono  poi  andate  a  teatro.  Io  sono  ri- 
masta sola  a  casa  ed  ho  pensato  a  te  sempre  sem- 
pre. 

Ecco  ora  una  brevissima  lettera  rivelatrice  co- 
me altre  dell'acuta  gelosia  che  attanagliava  l'a- 
nima  della  contessa. 

Roma,  5  febbraio  1911.  ore  16. 
Carissimo  Enzo, 

Telefono  in  questo  momento  a  NapolilO-08  e 
mi  dicono  dall'Hotel  che  sei  uscito.  E  poi  dici  a 
me  di  rimanere  a  casa  !  Ora  comprendo  tutto.  Ie- 
ri hai  avuto  fretta  di  ritornare  perchè  avevi  un 
impegno  per  oggi.  Difatti  stasera  sei  fuori  dalle 
4  alle  7. 

E'  più  che  evidente  che  oggi  hai  un  divertimeli- 
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La  contessa  Giulia  Trìgona 
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to.  forse  in  casa  R.?  o  in  un  Hotel?  Chi  io  sa!  Io 
non  ti  credo  più.  Vi  è  un  sole  magnifico  ed  io  so- 
no a  casa  per  non  guastarti  i  tuoi  thes  dansante, 
e  flirtants. 

Ti  lascio  e  ti  saluto  affettuosamente. 

G. 

Tutta  la  veemenza  delia  passione  della  contes- 
sa Trigona  palpita  nella  seguente  lettera.  Ella  vi 
è  tutta,  con  l'amore  passionale  e  ardente,  con  la 
gelosia  che  la  tortura,  con  la  supina  sottomissio- 
ne a  lui,  ai  "maschio".  Nulla  vi  è  di  falso,  di  re- 
torico. Ogni  parola  è  al  suo  posto,  ogni  aggettivo 
vi  è  incastonato  naturalmente.  Un  folle  amore 
pervade  la  lettera  dalie  parole  "Enzo  vita  mia", 
alla  chiusa  "Tua,  pazzamente  tua". 

Roma,  8  febbraio  1911,  ore  23.30 

Enzo  vita  mia, 

Che  delizia  per  me  quando  sento  la  tua  voce 
chiara  e  vicina  al  telefono.  Ti  butterei  le  braccia 
al  collo  e  ti  darei  tanti,  ma  tanti  di  quei  baci  da 
rimanere  sfinita. 

Ti  adoro,  gioia  mia,  e  ti  voglio  qui  al  più  pre- 
sto. Tu  sai  che  è  uno  dei  comandamenti: Dar  da 
bere  agli  assetati.  Ed  io  ho  sete,  sete  di  te,  del 
tuo  amore.  Nico  mio,  dolcezza  del  mio  cuore  e  dei 
miei  sensi,  padroncino  mio  adorato,  ti  voglio  tut- 
to, tutto  per  me.  Perchè  dormi  con  la  porta  aper- 
ta? E  se  entrasse  una  donna  e  ti  si  accostasse? 
La  respingeresti?  Non  mi  dire  di  no,  perchè  non 
sarebbe  così,  ed  io  ti ...  .   strangolerei. 

Ma  è  proprio  impossibile  che  un  uomo  innamo- 
rato non  possa  rimanere  fedele,  anche  se  una 
donna  gli  si  attacchi...  addosso?  Tu  saresti  capa- 
ce di  respingerla  per  me?  Basta,  non  pensiamo  a 
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queste  terribili  ipotesi  e  chiudi  bene  tutte  le  por- 
te. 

Questa  sera  mi  sento  infinitamente  triste  ;  vor- 
rei averti  vicino  per  essere  consolata.  Solo  tu 
potresti  confortarmi  del  pensiero  di  dover  lascia- 
re quell'angelo  di  figlietta  mia. 

Ma  tu  mi  adorerai  tanto  e  sarai  tanto  mio  e 
non  ti  stancherai  mai  di  me,  è  vero  tesoro  mio  a- 
dorato?  Io  penso  che  vivrò  beata  fra  le  tue  brac- 
cia, che  saranno  tutto  il  mio  mondo  e  la  meta  a- 
gognata.  Quando  verrà  quel  giorno  tanto  desiato? 

G.nda  mi  fa  premura,  ha  una  paura  maledetta, 
d'incontrare  nel  cortile  R.  e  di  essere  frugata.  Do- 
mani ti  scriverò  nuovamente  verso  le  ore  12. 

Sii  buono,  amore  mio,  credi  alla  mia  scrupolosa 
ubbWpirra  e  alla  mia  adorazione,  che  ha  raggimi 
to  l'apice. 

Ti  copro  di  baci  ardentissimi  e  ti  stringo  forte 
forte.  Tua,  pazazmente  tua 

G. 

Un  mese  prima  che  la  contessa  finisse  così  tra- 
gicamente la  corrispondenza  fra  i  due  amanti  è 
attivissima.  Lo  scambio  di  lettere  e  telegrammi  è 
quasi  giornaliero. 

Ma  le  lettere  della  Giulia  Trigona  subiscono  u- 
na  lievissima  trasformazione.  Si  ricoprono  di  u- 
na  velatura,  triste  come  certe  patine  che  vediamo 
sui  bronzi  antichi,  lieve  come  il  fiato  degli  anni 
su  certi  specchi  antichi.  Vibra  sempre  nelle  let- 
tere dell'amante  la  infocata  passione  che  tutta 
l'accende,  senso  e  cervello  ;  vi  è  trasfusa  continua- 
mente un'onda  soave  di  tenerezze  squisitissime, 
ma  qualcosa  di  nuovo  vi  si  insinua  qua  e  là.  La 
sua  anima  è  ormai  immelanconita.  Su  dal  cuore 
sorge  una  strana  preoccupazione;  un'idea  sinr 
atra,  irritante,  noiosa,  ed  odiosa  si  sviluppa,     si 
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dilata  investendone  la  sua  esistenza,  sulla  quale 
ella  ne  sente  l'incubo  che  la  angustia. 

Ella  teme  di  morire.  Ella  "sente"  vicino  Por^ 
estrema. 

Le  sue  sofferenze  si  centuplicano  martirizzan- 
dola fino  a  farla  cadere  ammalata.  L'oscuro  pre- 
sentimento, passa,  alle  volte,  sulle  sue  lettere  co- 
me l'ombra  delle  nuvole,  galoppanti  nel  cielo,  sci- 
vola talora  sui  prati  verdi  oscurandone  larghi 
tratti. 

I  suoi  sogni  accarezzati  nelle  ore  gioconde  ed 
in  quelle  tristi  esulano  lontano  lontano  decompo- 
nendosi. Il  "Sultano''  del  suo  cuore  sembra  si  al- 
lontani da  lei,  si  metta  a  camminare  su  un'altra 
via  che  vede  sperdersi  all'orizzonte.  Dall'anima 
esulcerata  prorompe  allora  un  grido  acuto,  deso- 
lato. 

E'  il  grido  della  disperazione,  nel  cui  tremito 
è  una  vibrazione  di  tragedia.  Ella  vorrebbe  che 
scomparissero  i  sospetti,  che  cessassero  i  dubbi, 
tornando  solo  l'amore,  a  governare,  insieme  ad 
una  cieca  fiducia. 

31  gennaio  1911.  in  ferrovia  ore  23. 

Anima  mia  adorata. 

Come  mi  sento  triste  che  desolazione,  che  vuo- 
to intorno  a  me  !  Sono  propria  nella  cabina  nume- 
ro 13  dove  feci  il  viaggio  da  Roma  con  te.  Che 
delizia  allora  che  sconforto  adesso!  Enzo,  vita 
mia,  dimmi  che  sei  ancora  mio  e  che  mi  adori  per 
che  a  me  pare   d'impazzire. 

Figurati  che  questa  sera  R.  mi  ha  fatto  una 
scenata  dicendomi  tanto  male  di  te.  Fra  le  altre 
cose  mi  ha  detto  "che  tu  dici  che  di  me  non  ne 
puoi  più  e  che  sono  io  che  mi  aggrappo  a  te!"  Ed 
io  comprendo  che  questo  non  è  possibile  che  tu 
lo  dica,  ma  ho  sentito  come  una  fitta  al  cuore  e 
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soffro,  soffro  tanto  e  mi  sento  avvilita,  Enzo  à= 
dorato  dimmelo,  scrivimelo,  giuramelo  che  non 
è  vero.  Quando  verrai  tesoro  mio?  Non  ho  cessa- 
to un  solo  istante  di  pensare  a  te  e  sono  stata  tan- 
to, tanto  buona.  Da  Palermo  a  Messina,  non  vi 
è  stato  nessuno  nella  Pullman  ed  io  sono  rimasta 
sempre  nella  mia  cabina. 

All'una  ho  fatto  colazione  in  un  piccolo  tavolo 
con  C.ne  e  G.ne,  R.  ha  mangiato  solo.  Appena  fi- 
nita la  colazione  sono  rientrata  e  sono  rimasta 
sola  tutta  assorta  nei  miei  pensieri  che  sono  tut- 
ti tuoi.  Che  bene  pazzo  che  ti  voglio  amore  mio 
e  quanto  e  come  ti  desidero.  Ho  ripensato  al  tuo 
amore  ardente  che  mi  inebria,  mi  delizia,  mi  fa 
impazzire  e  due  o  tre  volte  mi  sono  sentita  mori- 
re di  piacere,  solo  al  pensiero  delle  tue  carezze. 
Fino  alle  sette  non  ho  visto  R....,  poi  siamo  andati 
al  vagone  restaurant,  dove  c'era  gente  molto  ordi- 
naria. Non  ho  guardato  nessuno  e  non  ho  fatto 
che  pensare  al  nostro  pranzo  in  treno  quando 
eravamo  tanto  felici.  A  pranzo  è  incominciata 
la  prima  bufera  e  si  è  finito  col  parlare  del  mio 
progetto  di  restare  a  Roma  :  questo  ha  fatto  in- 
furiare R.  però  è  meno  irremovibile  di  prima. 
Alle  10  mi  sono  chiusa  con  G.ne,  l'ho  messa  a  letto 
ed  ho  incominciato  a  scriverti.  Ti  scrivo  perchè 
ho  bisogno  d'intrattenermi  con  te,  ma  spero  che 
questa  mia  giungerà  a  Palermo  quando  tu  sarai 
già  partito.  Tua  Giulia. 

Nello  stesso  foglietto  in  cui  è  scritta  la  lettera 
precedente,  sempre  in  ferrovia,  trovasi  aggiunto 
quest'altro  biglietto  : 

1  febbraio  1911,  mattina. 

Fra  poco  sarò  a  Napoli.  Ti  ho  pensato  tutta  la 
notte.  Sono  troppo  infelice.  Come  farò  per  imbu- 
care questa  mia  ?  Sta  tranquillo  che  sarò  una  san- 
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ta.  Vieni  presto,  ti  voglio  ti  mando  tutti  i  miei 
baci,  ì  più  pazzi  di  amore  e  ti  stringo  forte,  forte 
con  adorazione.  Tua  Giulia. 

Il  vortice  di  denaro,  di  cambiali,  d'amore  e  di 
fango  turbinava,  intanto  con  violenza  raddoppia- 
ta intorno  al  Paterno  scuotendolo  come  un  ar- 
busto. Egli  era  divenuto  impossibile  a  trattarsi. 
La  sua  irascibilità  faceva  piangere  e  singhiozzare 
la  sventurata  contessa. 

La  notte  dell'I  1  febbraio  1911  gli  scriveva  ap- 
punto per  rivelargli  le  proprie  sofferenze  da  lui 
causate. 

Enzo  adorato  e  cattivo, 

Non  so  cosa  ti  succeda  e  perchè  sei  stato  tanto 
irascibile  e  cattivo  con  me  questa  sera  al  telefono. 
Per  lo  più  sei  sgarbato  così,  quando  sei  stanco; 
quindi  suppongo  che  oggi  ti  sarai  affaticato  trop- 
po. Già  da  questa  mattina  sentivo  il  mio  cuore 
oppresso  quasi  prevedessi  la  tua  orribile  acco- 
glienza di  questa  sera.  La  fine  poi  è  stato  il  colmo  ; 
mi  hai  detto  senza  tanti  complimenti  che  non  vo- 
levi mandarmi  neanche  un  piccolo  bacio.Che  forse 
temevi  che  qualcuna  "delle  signorine  presenti  ' 
potessero  capire  e  così  si  sarebbe  sciupato  uv 
tuo  flirt?  Bada  che  non  ammetto  che  tu  mi  tratti 
così.  Se  non  mi  ami  più  dimmelo  francamente.  Se 
sei  stanco  di  me  dimmelo  più  cortesemente  e  me- 
no infuriatamente.  Stasera  eri  al  telefono  "irri- 
conoscibile". Decisamente  l'aria  di  Napoli  ti  fa 
un  gran  male.  Vado  a  letto  "trasecolata",  cado 
dalle  nuvole. 

Ti  abbraccio  molto,  molto  triste  e  infinitamente 
meravigliata  delle  tue  scortesie  senza  motivo. 

Giulia. 
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Il  giorno  dopo  tutto  era  mutato  e  la  lettera  del- 
la Giulia  Trigona  è  calma,  pur  essendo  in  essa 
sempre  viva  e  fremente,  ansiosa  e  tenera,  la  ve- 
emente, frenesia  d'amore  dalla  quale  la  povera 
vittima  era  soggiogata  e  travolta. 

Roma,  12  febbraio,  ore  24 

Enzo  anima  mia, 

Appena  ho  finito  di  parlarti  al  telefono  ho  tro- 
vato G.ne  sveglia  che  piangeva  dirottamente  per- 
chè mi  voleva.  Fino  ad  ora  la  piccola  non  ha  fatto 
che  lamentarsi  e  piagnucolare  senza  sapere  lei 
stessa  ciò  che  volesse.  Credo  che  sia  la  grande  de- 
bolezza che  la  rende  così  nervosa.  Sono  sfinita, 
non  ho  fatto  tutto  il  giorno  che  parlare  con  lei 
e  leggere  a  voce  alta  racconti  di  fate  a  tutto  an- 
dare. Povero  tesoretto  mio.  quattro  giorni  di  feb- 
bre e  dieta  come  l'hanno  buttata  giù! 

Ti  bacio  pazza  d'amore. 


15  aprile,  1910,  1%  delia  notte. 
Enzo  mio  adorato. 

Sono  Funa  e  mezzo  e  ti  scrivo  a  letto.  Mai  il 
teatro  mi  è  sembrato  tanto  triste  quanto  questa 
sera  :  Enzo  mio,  quanto  mi  mancavi.  Mi  sento 
profondamente  triste  ed  accasciata;  io  voglio  vi- 
vere con  te. 

Questa  vita  di  lotta,  di  brutalità,  di  martirio, 
io  non  posso  continuarla.  Figurati  che  questa 
sera  prima  di  pranzo  è  arrivata  un'altra  lettera 
anonima,  della  identica  calligrafia  di  quelle  a  me 
indirizzate  tre  giorni  fa.  Era  diretta  a  R.  e  si  di- 
ceva molto  male  di  noi  e  di  te  per  PafSare...  di  Fr 
renze. 

Si  aizzava  poi  R,  a  non  farmi  andare  più    nei 
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posti  dove  vai  tu,  perchè  col  nostro  contegno  dia- 
mo scandalo. 

Si  vede  chiaramente  che  c'è  una  persona  che  ci 
perseguita  con  odio  implacabile  e  che  vuole  esi- 
liarci da  tutti  i  posti.  R.  si  è  talmente  seccato  che 
è  trasceso  al  punto  di  dirmi:  ''Se  ti  arrischi  a 
parlare  una  volta  con  quel  signore  quando  io  non 
ci  sono,  ti  darò  tante  bastonate  da  fartene  pas- 
sare il  desiderio". 

Lo  guardai  con  profondo  disdegno  e  gli  dissi: 
"Il  giorno  che  mi  metterai  le  mani  addosso,  la- 
scerò questa  casa  per  non  più  tornarci". 

Vita  mia.  non  ne  posso  più;  con  te  soltanto 
posso  trovare  un  pò  di  felicità,  e  da  te  soltanto  io 
la  voglio. 

Come  sei  stato  dolce  e  buono  oggi  prima  di  la- 
sciarmi allo  Sport;  ti  avrei  baciato,  lì  davanti  a 
tutti!  Amore,  amore  mio,  perchè  non  possiamo 
vivere  sempre  uniti? 

Mi  sento  così  sola  stasera,  sono  sola  al  mondo 
dacché  tu  sei  partito,  ed  un  immenso  abbatti- 
mento m'invade  l'anima!  Oh!  Enzo  mio,  come 
farò? 

Io  sento  di  amarti  troppo  e  detesto  questo  cer- 
chio di  ferro  che  mi  opprime  e  mi  strozza.  La 
tua  tenerezza  è  la  sola  cosa  della  mia  povera  vi- 
ta, e  se  dovessi  perderla,  ti  giuro  che  mi  uccide- 
rei !  Mentre  ti  scrivo  ho  di  occhi  pieni  di  lagrime 
e  sono  tanto,  tanto  infelice. 

Tu  sei  molto  giovane.  Enzo  mio,  e  sicuramente 
l'avvenire  ti  concederà  chissà  quante  altre  dol- 
cezze, ma  io  non  ho  che  te  al  mondo,  e  l'idea,  an- 
che lontana  di  dover  un  giorno  rinunziare  a  que- 
sto amore,  mi  fa  perdere  la  testa. 

Che  cosa  farò  il  giorno  che  tu  mi  lasci?  Io  non 
avrò  paura  della  morte  perchè  la  vita  senza  il  tuo 
amore  non  avrà  per  me  nessun  incanto. 
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Scusa  tutte  le  tristi  cose  che  ti  scrivo,  ma  sono 
pazza  di  dolore  e  ti  voglio  qui. 

Voglio  i  tuoi  baci  ardenti  che  mi  fanno  morire 
di  gioia,  voglio  le  tue  carezze  adorabili  e  le  tue 
dolci  parole  che  m'incantano  l'anima. 

Vita,  vita  mia,  domani  ti  scriverò  ancora! 

Pensami.  Ti  stringo  forte  forte  e  ti  bacio  sen- 
za tregua 

tua  sempre  G. 
Enzo  del  mio  cuore, 

Stasera  mi  hai  fatto  felice,  amore  mio  perchè 
al  telefono  sei  stato  buono  come  voglio  io.  Una 
tua  buona  parola,  una  tua  tenerezza  è  la  più 
grande  delle  consolazioni  che  io  possa  ricevere- 

Tutte  le  ricchezze  e  tutte  le  soddisfazioni  di 
amor  proprio  di  questo  mondo,  non  valgono  per 
me  una  frase  tua  dolce,  un  pensiero  tuo  delicato 
ed  affettuoso.  Ho  riposto  in  te  tutta  la  mia  fidu- 
cia- Non  mi  dare  delle  disillusioni,  pensa  che 
sono  tua  come  nessuna  donna  nella  mia  posizio- 
ne, avrebbe  mai  potuto  esserlo.  Ti  adoro  Enzo 
mio,  e  ti  voglio  ''mio  e  tutto"  e  per  tutta  la  vita. 
Sono  stanca  di  soffrire,  di  palpitare,  di  almanac- 
care nella  mia  povera  testa  mille  tormentosi  pen- 
sieri di  gelosia. 

Ho  bisogno  di  averti  vicino  "sempre"  e  con  la 
sicurezza  di  possederti  completamente.  Se  tu 
vedessi  come  sono  buona,  mi  vorresti  ancora  più 
bene.  Non  esco  mai,  non  vedo  nessuno,  non  parlo 
con  nessuno.  I  due  o  tre  che  sono  qui  di  servizio 
li  vedo  soltanto  all'ora  del  pranzo  e  sono  tutti 
gente  seria  e  indifferentissima.  Ci  crederesti 
che  dacché  sono  qui  non  sono  mai  passata  dal 
Corso? 

Ti  prego,  anima  mia,  di  non  passeggiare  la 
mattina  alla  villa.  Non  so  perchè  immagino  che 
con  la  scusa  di  prendere  il  tram,  tu  ti  fai    tutte 
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le  mattine  qualche  chiacchieratina  con  le  signore 
napoletane.  E'  vero  o  mi  sbaglio? 

Vieni  presto  tpsoro  che  ho  tante,  ma  tante  cose 
importanti  da  dirti.  Sono  infinitamente  stanca 
e  ti  lascio  per  stasera.  Giovanna  con  il  suo  pian- 
to lamentoso  mi  ha  stancato  i  nervi  e  mi  ha  spos- 
sata. 

A  demani,  anima  mia.  Ti  bacio  forte,  tante, 
tante  volte  sulla  bocca  adorata  che  aspetto  con  la 
più  grande  impazienza. 

Tua  Giulia 

L'oscuro  presentimento  della  morte  s'affaccia 
nella  seguente  lettera,  che  sembra  tutta  scossa 
da  un  brivido  doloroso. 

Essa  è  stata  scr'tta  un  paio  di  settimana  pri- 
ma che  la  contessa  venisse  sgozzata  dall'amante. 

Enzo  mio  adorato, 

Roma,  1  febbraio  1911,  ore  10.15. 

Mi  s^nto  tanto  male,  tanto  triste,  vita  mia  per- 
chè vedo  che  dopo  19  mesi  di  amore  non  mi  co- 
nosci e  puoi  farmi  soffrire  così  senza  remissione. 
Sono  stata  così  strana  oofgi;  ho  qualche  cosa  al 
cuore  che  non  funziona  bene.  Le  lunghe  malattie, 
gli  spaventi,  le  contrarietà,  le  lotte,  temo  che  ab- 
biano un  pò  usato  il  mio  povero  cuore.  Ho  avuto 
dei  capogiri  oggi,  e  ieri  sera  andando  a  letto  ho 
provato  una  sensazione  di  malessere  nuova.  Ho 
paura  di  non  arrivare  a  godere  la  felicità  tanto 
attesa  e  tanto  desiderata.  Chissà  che  un  bel  mat- 
tino non  mi  trovino  morta. 

Vieni  presto  Enzo  perchè  ho  fretta,  ho  tanto 
fretta  e  sento  che  se  aspetto  troppo  non  arriverò 
a  vederti, 

Mi  hanno  logorata  l'esistenza,  sono  stanca  di 
patire,  voglio  vivere  un  pò  per  me  e  con  te,  teso- 
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vo  della  mia  vita.  Io  non  fo  che  contare  i  giorni, 
i  minuti  e  li  trovo  eterni,  insopportabili.  Oh! 
quando  varrà  quel  giorno  beato!  Ci  arriverò? 
Ma  quando  ti  sarà  accordata  la  famosa  licenza 
straordinaria?  Mi  pare  che  tutti  mi  fanno  intra- 
vedere la  felicità  da  lontano  e  poi  quando  sto 
quasi  per  toccarla  me  la  portano  via.  Povera  me 
povera  Giulia  tua  ! 

Vorrei  almeno  prima  della  fine  di  questa  setti- 
mana, avere  la  certezza  del  giorno  del  tuo  arrivo. 
Io  non  posso  più  attendere,  sono  ammalala.  Enzo 
credemi,  solo  la  calma,  solo  la  sicurezza  di  averti 
tutto  mio,  possono  farmi  star  bene.  Sono  tanto 
stanca,  vieni  se  vuoi  trovarmi  ! 

Ti  lascio  per  stasera  :  oggi  alle  8  ti  ho  scritto 
un  bigliettino.  Sii  buono  mio  adorato,  mio  tesoro, 
amore  caro  e  dolce,  delizia  del  mio  cuore. 

Ti  bacio  sulle  labbra  con  tutta  l'effusione  della 
mia  infinita  passione  e  ti  stringo  pazza  d'amore. 

Tua  Giulia. 

Da  Roma  la  povera  donna  scriveva  in  data  8 
ottobre   1909: 

"Enzo  mio  dolce  e  buono,  le  tue  lettere  sono 
tanto  care  e  affettuose,  che  per  un  momento,  leg- 
gendole, ho  dimenticato  le  mie  pene  e  mi  sono 
sentita    una   donna   felice. 

Tu  mi  assicuri.  Cosa  posso  desiderare  di  più? 
Enzo  !  Enzo  mio  !  che  immenso  conforto,  potere 
sfogare  fra  le  tue  braccia  tutto  il  mio  tormento 
e  sentirmi  consolata  dalle  tue  carezze,  dai  tuoi 
baci,  dal  tuo  amore  che  saprà  certamente  trova- 
re un  rimedio  a  tutto! 

Io  crederò  sognare  il  più  dolce  dei  sogni  ed  il 
più  desiderato!  0  Dio!  che  io  possa  arrivare  a 
quel  giorno,  che  esso  venga  presto.  Io  non  ho  la 
forza  di  attendere  ancora.  Questa  ansia  mi  soffo- 
ca! 


Amor  caro,  amor  caro  mio.  sei  buono  come  ti 
apprezzo,  e  che  bene  ti  voglio! 

R.  è  partito  ieri  per  Roma,  chiamato  da  Orlan- 
do; noi  lo  raggiungeremo  domenica  mattina.  A 
quel  che  pare  R.  ripartirà  (da  Roma)  al  più  tar- 
di lunedì  per  Palermo,  cosicché  tu  potresti  par- 
tire lunedì  stesso  (da  Palermo),  dicendo  che  vai 
in  campagna.  Per  non  farti  vedere  da  G.  (la  pic- 
cola Giovanna)  vieni  all'Hotel  verso  le  ore  cin- 
que. Io  a  quell'ora  la  manderò  fuori.  Prima  pos- 
siamo vederci  a  Villa  Borghese  o  in  un  altro  Ho- 
tel. La  mia  salute  va  così  còsi.  Sono  talmente  ner- 
vosa, che  non  dormo  la  notte  e  mi  sveglio  di  so- 
prassalto ed  ho  delle  lunghe,  terribili  smanie''. 

Questa  lettera  prosegue  poi  con  confidenze  as- 
sai intime,  che  non  possiamo  trascrivere.  Fra 
l'altro  la  contessa  esprimeva  la  preoccupazione 
di  essere  incinta  e  invocava  che  Paterno  le  arre- 
casse un  rimedio,  per  scongiurare  una  catastrofe. 

A  questa  lettera  ne  segue  un'altra  del  di  ap- 
presso nella  quale  la  Trigona  disdice  da  Venezia 
l'appuntamento  a  Roma,  perchè  è  avvenuto  un 
contrattempo.  Il  marito  non  è  più  partito,  come 
aveva  annunziato  e  non  è  partito  perchè  il  suo 
intimo  amico,  il  comm.  Florio  gli  ha  telefonato  di 
rimettere  la  partenza  di  24  ore;  però  ella  solleci- 
ta ardentemente  l'incontro  con  il  Paterno  perchè 
insiste  nello  scrivere: 

"Ho  una  paura  matta  che  ora,  che  mi  sai  più 
tranquilla  (svanisce  il  sospetto  della  gravidanza) 
tu  voglia  rimettere  la  tua  venuta  da  me  a  tempo 
indefinito.  No  amor  mio  che  questa  brutta  idea 
non  ti  passi  per  la  testa  !  Vieni  subito  !  Ti  voglio 
vedere!  Da  troppo  tempo  mi  sei  lontano  ed  ho  la 
nostalgia  di  te ...  . 

Come  tutto  mi  sembra  cattivo  e  poco  interes- 
sante, da  che  ti  amo  !  Ti  giuro  che  non  ti  cambie- 
rei  per  nessuno  al  mondo!  Tu  sei  proprio  come 


—  Gi- 
ti desideravo,  buono,  affettuoso  e  ipio,  tutto  mio. 

Vieni,  Enzo,  ho  bisogno  di  dirtelo  con  le  mie 
labbra  poggiate  sulle  tue»  che  ti  amo,  che  ti  ame- 
rò sempre.  Abbi  modo  a  chiedere  prima  se  è  li- 
bera la  stanza  numero  21  al  primo  piano.  Sare- 
sti vicino  a  me,  perchè  so  che  la  persona  che  vi 
abitava  fino  ad  oggi  è  partita. 

Ti  avverto  che  all'hotel  fra  i  forestieri  del  Mo- 
dem hanno  già  scritto  il  mio  nome.  Tu  venendo, 
metti  il  nome  di  Castello. 

Col  cuore  in  gioia  per  il  tuo  prossimo  arrivo  ti 
mando  le  più  affettuose  carezze,  che  ti  dicano 
tutto  l'immenso  amore  che  ho  per  te-  •  .  ." 

Il  13  ottobre  da  Roma  la  Giulia  Trigona  in  una 
lunga  lettera,  scriveva,  tra  l'altro: 

"Vieni  !  Se  non  sei  partito  ancora,  scrivimi»  in- 
dirizzando al  Modem  Hotel,  per  espresso. 

Figurati  che  rabbia!  La  stanza  numero  21,  vi- 
cina alla  mia,  è  nuovamente  occupata:  cerca  di 
avere  il  numero  30  o  31^ 

Che  tristezza  non  ricevere  tue  lettere  da  tanti 
giorni  !  Ora  vado  subito  alla  posta  con  la  sperane 
za  di  trovarvi  una  buona,  adorata  tua  lettera»  che 
mi  dia  la  più  bella  notizia  del  mondo,  del  tuo 
arrivo  giovedì.  Se  questa  mia  non  ti  trovasse  a 
Palermo  l'aprirebbero  ? .  . .  .  Amore,  amor  mio 
caro,  quante  cose  dovremo  dirci!  Vieni  presto  e 
telegrafami  di  urgenza  da  Napoli,  firmando  Ma- 
ria. 

Ti  lascio,  Enzo  mio»  e  spero  mi  risponderai  a 
voce.  Prendi  tutti  i  miei  baci  e  un  abbraccio  tene- 
rissimo. Ti  adoro.  Tua  sempre./ 

Il  13  dicembre  la  infelice  contessa  scriveva: 

Enzo  amor  mio, 

"Amor  mio  adorato,  sono  ancora  sotto  la  im- 
pressione dolcissima  dei  tuoi  baci,  e    qui,    nella 
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mia  stanza  ti  sento  tutto  mio,  corpo  ed  anima! 
Enzo  adorato,  ti  voelio  tanto,  bene,  te  ne  vorrò 
sempre  tanto.  Potessi  vivere  ogni  giorno  dei  mo 
menti  dolci  come  quelli  di  stamane,  essere  annien- 
tata dalle  tue  carezze  inebriata  dai  tuoi  baci  pur 
rimanendo  semmre  avida  del  tuo  amore.  Vita  mia, 
voglimi  molto  bene,  pensa  che  sono  tua,  tutta  tua, 
mi  stringo  a  te  con  tutto  l'ardore  della  mia  pas- 


sione 


Ti  bacio  tante  e  tante  volte. 

Tua  Giulia. 

Tra  la  notte  del  13  e  14  dicembre  la  Trigona 
scriveva  la  seguente  lettera  che  è  fra  le  più  de- 
gne di  nota  perchè  contiene  un  grido  di  allarme, 
un  fremito  di  strazio  della  povera  donna,  folle- 
mente innamorata,  non  più  padrona  di  sé,  atter- 
rita dal  sospetto  che  ramante,  il  suo  Enzo  adora- 
to, l'oggetto  della  sua  frenesia  fosse  per  abban- 
donarla. 

Essa  scrive  sottolineando  ore  3  di  notte. 

"Enzo,  amor  mio,  ti  rimando  la  tua  lettera  ul- 
tima. Non  posso  tenerla,  perchè  più  la  leggo  e  più 
mi  sento  impazzire.  Possibile  che  tu  proprio  tu, 
possa  scrivermi  a  quel  modo?  La  fine»  poi,  è  ad- 
dirittura impossibile. 

Tu  mi  dici  che  è  già  tardi  e  bisogna  che  io  ti 
baci  per  lasciarti.  Come,  dunque,  tu  mi  lasci?  Tu 
Tu  puoi  lasciarmi? 

E  me  lo  dici  così,  come  la  cosa  più  naturale  del 
mondo,  senza  pensare  che  spezzi  così  la  mia  esi- 
stenza, che  ti  ho  dedicata  me  stessa  fino  all'ulti- 
mo respiro.  Anzi  come  hai  potuto  scrivermi  una 
simile  lettera?  Io  non  posso  darmene  pace»  sento 
che  perdo  la  ragione.  Ho  riletto  la  tua  penultima 
e  mi  pare  di  sognare.  Mi  scrivevi  tante  cose  dol- 
ci, care,  come  le  tue  carezze  ardenti,  come  i  tuoi 
baci.  Tu  mi  dicevi  :  "Tu  sei  il  mio  angelo,  tu  sei 
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ìa  mia  santa.  Non  merito  che  mi  tratti  male,  che 
tu  mi  faccia  soffrire»  no  vita  mia,  tu  meriti  la  fe- 
licita più  tranquilla,  ìa  più  duratura".  Ecco  ad 
un  tratto,  che  mi  lasci  come  lasceresti  l'ultima  co 
sa  di  questo  mondo. 

Tu  non  pensi  che  ti  adoro  pazzamente  e  mi 
str&zio  e  mi  torturo  nell'ansia.  Io  voglio  vederti 
ancora  una  volta  per  separarci  di  buono  accordo. 
Credimi,  Enzo,  non  ho  mai  mentito,  ti  ho  dato 
tutto  a  mio  cuore»  rischiando  tutto  per  te,  senza 
il  minimo  duDuio,  malgrado  le  tante  maligne  in- 
sinuazioni: ti  ho  sempre  amato  come  nessuno  po- 
trà amarti.  Un'altra  prova  voglio  darà:  lunedì 
mattina  verso  le  ore  li,  verrò  aa  te  per  panarti. 
Non  ti  chiederò  nulla  che  possa  seccarci,  cne  pos- 
sa intralciare  la  via  che  tu  vorrai  seguire:  ti 
chiederò  soltanto  di  essere  creduta,  ecco  tutto. 

Questa  sera,  quando  non  ti  trovai  allo  Sport 
Club  andai  ai  Giardini  Inglesi,  feci  due  giri  senza 
incontrarti.  Era  buio,  non  ti  vidi.  K.  (il  marito) 
aspettava  la  mia  carrozza  e»  siccome  ritornai  tar- 
di ebbi  una  buona  sgridata. 

Ma  quale  fu  il  mio  dolore  nei  leggere  la  tua  let- 
tera !  Credevo  di  impazzire,  credevo  di  non  veder- 
ci bene.  Fui  costretta  a  sedermi  perchè  mi  sentii 
male.  Mandai  subito  Gioconda  al  telegrafo,  con- 
ia speranza  che  tu  ti  saresti  piegato  alia  mia  in- 
sistenza. Arrivai  al  Massimo  trepidante. 

Il  tuo  risentimento  ha  sempre  il  sopravvento. 
Non  sei  venuto  ed  ho  provato  la  sensazione  che  il 
mondo  mi  cadesse  addosso.  Ora  sono  triste,  sfi- 
nita. 

Enzo  ascoltami,  domani  andrò  a  Montello  :  se 
tu  vuoi  che  viva  ancora,  almeno  per  le  mie  figlie, 
vieni.  Io  ti  debbo  vedere". 

E  la  lettera  lunghissima  seguita  ancora  per  cin- 
que o  sei  pagine,  tutte  piene  di  frasi  ploranti  di 
straziante  dedizione. 
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E'  evidente  che  il  Paterno  aveva  scritto  alla 
contessa  esprimendo  sentimenti  di  gelosia. 

Termina  questo  impressionante  documento  con 
le  seguenti  frasi  che  esprimono  tutto  lo  schianto* 
della  derelitta. 

"Non  mescolare  i  miei  ricordi  con  gli  altri  tuoi 
amori.  Non  ti  ho  amato  come  le  altre.  Ti  ho  con- 
sacrata la  vita  mia,  te  la  offro  anche  adesso,  che 
non  mi  ami  più.  Pensaci  Enzo  mio,  essa  è  nelle 
tue  mani  adorate  !" 

Il  22  gennaio  la  contessa,  scrivendo  una  vi- 
brante lettera,  esuberante  di  frasi  tristi,  esprime 
il  timore  che  l'irreparabile,  cioè  la  temuta  gravi- 
danza, possa  anche  una  volta  minacciarla:  "ieri 
ella  scrive,  quando  al  Camporeale  mi  dicesti  che 
ero  tanto  patita,  sentivo  mancarmi  la  vita.  Pen- 
sai alla  terribile  possibilità,  e  a  quella  sola  idea 
mi  sentii  morire.  Enzo,  amor  mio,  mio  dolce  bene, 
che  cosa  sarebbe  di  me  se  succedesse  quell'orribi- 
le cosa,  qual  tremenda  visione  mi  si  presenta  di- 
nanzi: la  morte!  Dovrò  morire  lontano  da  te  e 
dalla  piccina  mia?  Dio  mio!  Aiutami  amor  mio, 
bisogna  che  mi  aiuti.  Te  lo  giuro''. 

Non  è  la  prima  volta  che  la  sventurata  donna 
che  era  tutta  fragilità  di  sentimento  aveva  il  pre- 
senimento  della  morte,  presentimento  che  signifi- 
ca fino  nella  sua  ultima  lettera,  alla  vigilia  della 
sua  morte,  quando  scrive  : 

—  Pensa  che  la  mia  vita  è  breve,  che  i  miei 
giorni  sono  contati!" 

Il  27  gennaio  la  bionda  e  patrizia  siciliana  scri- 
veva, dopo  le  solite  ardenti  proteste  d'amore: 
"Alle  10  aspetto  il  dottor  M.  al  quale  domanderò 
il  coraggioso  rimedio.  E  se  egli  si  rifiutasse,  cosa 
dovrei  fare?  Mi  pare  di  perdere  la  testa.  Non 
posso  confidarmi  con  nessuno"  Ed  aggiungeva: 
"R.  ha  una  faccia  da  giudice  che  deve  condannar- 
mi. Se  R.  partisse  potrei  far  succedere  tutto,  cioè 
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II  tenente  Paterno  chiede  amore  alla  contessa 
Trigona. 
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di  prendere  l'invocata  medicina,  senza  preoccupa- 
zione di  averlo  vicino." 

Quello  stesso  triste  giorno  27  gennaio  scriveva 
in  una  seconda  lettera  :  "Vita  mia,  dopo  una  tor- 
mentosa giornata,  piena  di  sofferenze  fisiche  e 
morali,  stasera  finalmente,  tutto  è  andato  benis- 
simo. Puoi  immaginare  la  mia  gioia.  Mi  sento  ri- 
nascere !  Subito  ho  pensato  a  te  e  ti  ho  mandato 
con  l'anima,  la  mia  immensa  tenerezza.  Anche  tu, 
amore  mio,  sarai  felice  a  questa  notizia. 

Ma  ecco  un'altra  contrarietà  si  presenta.  R. 
vuole  ad  ogni  costo  che  io  domani  mattina  vada 
con  lui  da  F.  a  scegliere  un  regalo  per  la  Grama- 
tica.  Per  non  dargli  sospetto  ho  accettato.  Non  so 
se  mi  sarà  possibile  venire  da  te.  Non  ti  seccare, 
amor  mio!  ti  adoro  pazzamente!  non  è  colpa 
mia!" 

Sui  primi  del  febbraio  (1910)  la  contessa  ebbe 
una  vaga  sensazione,  uno  stranissimo  presenti- 
mento di  ciò  che  si  sarebbe  prodotto  di  lì  ad  un 
anno  allorquando  Paterno,  che  faceva  scenate  fu-, 
ribonde  protestava  di  non  poter  vivere  lontano 
da  lei  ricordandole  le  antiche  e  recenti  promesse 
di  non  mai  separarsi,  di  non  mai  abbandonarla 
a  sé  stessa,  poiché  ella,  proseguendo  nella  lettera 
che  è  in   esame  scrive  : 

"Tu  mi  hai  detto  tante  volte  che  senza  di  me 
non  potresti  vivere.  Lo  pensi  ancora  ?  Quando  ver- 
rà quel  giorno  beato  che  potrò  addormentarmi 
sulle  tue  spalle,  disfatta  dai  tuoi  baci  e  con  la  tua 
bocca  sulla  mia?" 

La  lettera  ha  un  codicillo  segnato  alle  ore  11 
del  mattino  e  vi  è  scritto  frettolosamente: 

"Non, mi  è  possibile  di  venire  samane  perchè 
R.  è  in  casa  seccatissimo.  Oggi  non  vuole  che  io 
vada  a  San  Giuseppe.  Te  lo  giuro  sulla  vita  di 
Giovanna.  Andrò  invece  a     sentire     un'opera  a 
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Villa  Igea.  Telefona  alle  3.45.  Ti  scrivo  in  fretta, 
ho  tanta  paura  che  entri  lui!'' 

Nella  lettera  del  5  febbraio  dice,  fra  l'altro: 

"Enzo  mio  adorato,  questa  mattina,  benché  pio- 
vesse, presi  la  scusa  di  una  commissione  e  uscii 
con  la  mia  cameriera  (la  Gioconda) .  Andai  subito1 
in  via  S.  M.  e  visto  che  tu  non  ci  eri  ti  mandai  un 
biglietto  per  mezzo  di  Gioconda.  Da  essa  seppi 
che  tu  eri  uscito.  Figurati  la  mia  contrarietà!" 

Quindi  la  contessa  passa  a  dimostrare  tutta  la 
sua  paura  sospettosa  di  gelosa  amante  e  dice: 

"Vita  mia  adorata,  hai  pensato  a  me  in  questi 
due  giorni?  Io  sono  stata  di  una  bontà  rara.  Gip* 
vedi  da  R.  non  vi  erano  che  donne  :  di  uomini  so- 
lo C.  Erm.  Ti  adoro,  Enzo  mio,  e  sono  tutta  tua. 
Oggi  ci  vedremo  a  V.  S.  Puoi  avvicinarti  e  par- 
larmi un  pochino.  R.  mi  ha  detto  che  posso  par- 
larti un  poco,  ma  senza  darti  confidenza". 

La  gelosia  di  Paterno  non  disarma.  Egli  vuole 
assolutamente  che  la  contessa  non  avvicini  il 
comm.  Florio,  ed  essa  per  giustificarsi  gli  scrìve 
il  7  febbraio  1910  : 

"Oggi  a  V.  E.  ho  sempre  pensato  a  te,  anche 
mentre  ridevo  e  parlavo  con  gli  altri.  Quando  F. 
è  venuto  a  sedere  dietro  di  me  dopo  pochi  mi- 
nuti ho  trovato  una  scusa  per  andare  via.  Mentre 
era  vicino  a  me  a  discorrere  ho  visto  di  Lontano 
R.  che  mi  guardava  poco  piacevolmente  e  allora 
sono  scesa  per  andare  vicino  a  lui.  Pietà,  mi  ac- 
cingo a  prendere  il  veronal.  Ti  desidero  troppo 
e  non  posso  addormentarmi". 

Ma  anche  ella  è  gelosa  e  l'indomani  scrive  : 

"Non  guardare  nessuno.  Pensa  che  sei  tutto 
mio.  Che  supplizio  stamattina  !  Ma  poi  i  tuoi  baci 
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mi  hanno  fatto  tanto  bene  ed  io  li  sento  ancora  e 
ne  fremo  di  gioia  !" 

L'11  febbraio  la  contessa  torna  a  giustificarsi 
per  la  visita  in  casa  Florio  e  scrive  : 

"Ieri  quando  mi  incontrasti  andavo  da  Florio, 
dove  si  trovavano  i  miei  piccoli,  ma  invece  di  an*i 
dare  da  Franca  ho  pensato  di  andar  a  far  visita 
alla  signora  Florio  madre  perchè  di  sera  io  mi 
avventuro  molto  raramente.  L'ambiente  di  questa 
casa  non  mi  piace.  Se  R.  vi  acconsentirà,  andrò  il 
meno  possibile.  Però  per  la  vecchia  signora  ho 
molto  affetto  e  quindi  andrò  a  trovarla,  ma  di 
giorno.  Non  vi  era  nessun  uomo  ed  io  vi  stetti  fi- 
no alle  6.30, 

Il  14  febbraio  in  una  lunga  lettera  la  contes- 
sa riferisce  fra  l'altro  : 

"Tornando  a  casa  ho  trovata  un'insolita  calma. 
R.  ha  insistito  per  farmi  andare  da  Florio  questa 
sera.  Io  ho  risposto  che  questa  notte  avevo  dormi- 
to male  e  che  questa  sera  non  potevo  uscire  per- 
chè voleva  riposare.  Egli  si  è  persuaso,  ma  ha 
deciso  che  per  domani  sera  si  vada  aU'Olivuzza 
(casa  Florio).  Amor  mio.  farò  di  tutto  per  evi- 
tarlo, ma  bisogna  pure  che  una  sera  ci  vada.  Tu 
potresti  andarci  questa  sera  (era  il  tempo  in  cui 
Paterno  non  era  stato  ancora  allontanato  da  ca- 
sa Florio)  ma  devi  essere  molto  buono  e  non  guar 
dare  nessuno  e  all'una  e  mezza,  al  più  tardi,  devi 
andar  via.  Almeno  una  volta  bisogna  che  tu  non 
ti  incontri  con  me  in  quella  benedetta  casa  Flo- 
rio! Non  puoi  credere,  vita  mia,  quando  mi  di- 
spiace che  tu  ci  vada;  perchè  tu  sei  mio  e  di  nes- 
sun'altro  e  se  tu  non  ci  andassi  più?  Che  bella  co- 
sa! Ti  sembro  molto  incoerente.  Enzo  mio?  F/ 
tanto  diffìcile  la  coerenza  auando  si  vuole  una 
persona  tutta  per  sé.  Ti  adoro,  ti  adoro  troppo! 
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Penso  a  te  tutto  il  giorno  e  ti  tengo  al  cuore  stret- 
to sretto!" 

Per  dare  prova  appunto  di  una  adorabile  in- 
coerenza la  sera  stessa  il  14  febbraio  la  contessa 
scrisse  contraddicendo  il  precedente  consiglio  da 
to  stretto!" 

"Amor  mio,  non  andare  da  Florio  questa  sera! 
Stasera  ti  voglio  tutto  per  me  !  Vai  a  letto  presto 
e  pensa  a  me.  Tienimi  fra  le  tue  braccia  tutta  la 
notte  !  Io  penserò  lo  stesso  a  te". 

Il  15  febbraio  la  contessa  narrava  un  furioso 
incidente  di  astuzia  gelosa,  per  dir  così,  a  base 
telefonica  : 

"Enzo  mio  adorato,  essa  scrive,  al  Paterno,  R. 
è  più  crudele  e  mi  perseguita.  Stasera  R.  aveva 
insistito  perchè  io  andassi  da  Florio  e  vista  la 
mia  risoluzione  di  rimanere  in  casa  si  insospettì. 
Uscendo  egli  mise  un  pezzettino -"di  carta  al  tele- 
fono, sul  posto  dove  si  gira  il  ferretto  per  parla- 
re giù  da  me  e  voltò  il  ferretto  dalla  parte  di  mia 
suocera.  Alle  11,  mentre  io  stavo  ad  aspettare 
la  tua  telefonata,  sentii  muovere  il  campanello  e 
andai  al  telefono.  Quale  non  fu  il  mio  stupore  nel 
sentire  la  sua  voce  tutta  scombussolata.  Egli  lo 
aveva  fatto  per  vedere  se  io  aspettavo  se  mi  si 
telefonasse.  Allora  tolsi  subito  il  ricevitore  ed 
andai  da  me  più  morta  che  viva.  Dopo  un  quarto 
d'ora  vidi  comparire  R.  con  un  viso  tragico.  E- 
gli  mi  guardò  bene  in  faccia  e  poi  con  la  più  fero- 
ce crudeltà  mi  disse:  "Devi  giurarmi  sulla  vita 
dei  nostri  figli  che  non  aspettavi  nessuno  al  te- 
lefono e  che  non  m'inganni.  Giurai  tutto  con  la 
morte  nel  cuore  e  con  una  profonda  amarezza  che 
mi  saliva  dall'animo  alla  bocca. 

Enzo  mio,  che  momento  orribile  !  Se  Dio  me  lo 
avesse  risparmiato,  sarei  caduta  in  ginocchio  a 
ringraziarlo.  Dopo  questo  R.  si  calmò  e,  uscito, 


ritornò  da  Florio.  Io  entrai  dalle  piccine  mie  a- 
dorate  nel  più  doloroso  stato  di  animo.  Quale  ri^, 
morso.  Enzo  mio!  Che  cosa  ci  prepara  l'avvenire? 
Noi  non  potremo  pur  troppo  conseguire  quello 
che  il  nostro  cuore  desidera!  La  fatalità  ci  tiene 
separati,  ma  il  nostro  amore  non  deve  mai  finire 
e  saprà  sopportare  tutti  i  sacrifizi  con  coraggio, 
Amor  mio,  dammi  tu  forza  con  le  tue  lettere.  Non 
ti  avvilire.  Ho  bisogno  di  tutta  la  tua  pietà  fc  di 
esser  compresa.  Il  mio  amore  è  così  forte,  è  così 
intensamente  vero,  così  idealmente  grande  che 
niente,  niente  al  mondo  potrà  distruggerlo,  che 
bene  pazzo  che^ti  voglio!  Bacia  questa  mia  quan- 
do la  riceverai  qui  dove  la  bacio  io  in  questo  mo- 
mento. Ti  mando  tutti  i  miei  baci  che  vuoi  tu  fi- 
no al  delirio,  fino  all'oblio  di  tutto  e  di  tutti". 

Verso  la  metà  di  febbraio  qualche  incidente 
grave  dovette  prodursi  tra  i  due  amanti  perchè 
vi  fu  un  principio  di  rottura  ed  i  due  decisero  di 
restituirsi  le  rispettive  lettere.  Difatti  la  contes- 
sa retsituì  al  tenente  per  mezzo  della  cameriera 
Gioconda  le  lettere  da  lui  avute;  ma  questi,  ira- 
condo, trattò  mal  la  cameriera  e  le  disse: 

"Se  la  vostra  padrona  le  vuole,  glie  le  consegne- 
rò io", 

E  la  rimandò  a  mani  vuote. 

Ma  i  due  amanti  non  tardarono  a  conciliarsi,  e 
dissipato  ciò  che  la  contessa  chiamava  il  fatale 
malinteso,  ^ella  si  dà  di  bel  nuovo  con  folle  slancio 
ad  esprimere  i  morbosi  fremiti  della  sua  passio- 
ne. 

Il  21  marzo  alle  ore  23-30  ella  gli  scriveva: 

"Enzo  mio  adorato,  da  che  mi  hai  raccontato 
quel  che  ti  è  successo  stamane  ho  perduto  la  mia 
pace.  Vita  mia>  tf  scongiuro  di  uscire  sempre  col 
revolver  e  di  farti  seguire  da  quel  bel  mafioso. 
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Sono  tornata  a  casa  più  morta  che  viva  ed  ho 
pianto  tanto  sola  nella  mia  stanza.  Ti  giuro  sulla 
vita  di  Giovanna  che  se  ti  dovessero  fare  del  male 
abbandonerei  questa  casa  senza  esitare.  La  tua 
vita  mi  è  troppo  cara  Enzo  mio,  credimi,  il  mio 
non  è  capriccio  è  una  passione,  un  amore  infinito 
che  mi  si  è  infiltrato  nel  sangue  che  mi  prende 
tutta,  che  mi  farà  commettere  qualche  follia.  0" 
gi  quando  mi  hai  detto  di  non  andare  da  Florio 
sono  stata  felice  perchè  avevo"  temuto  per  un  mo- 
mento che  tu  non  ci  tenessi  più  a  me.  Ora  sono 
scoraggiata,  perchè  ripenso  al  tuo  viso  freddo, 
irremovibile:  mi  sento  sola,  tanto  sola,  tu  mi  hai 
detto  delle  frasi  crudeli,  mi  hai  detto  che  non  hai 
mai  creduto  a  nulla.  Non  hai  creduto  neanche  al 
mio  amore? 

"No,  Enzo  mio,  non  pensare  a  simili  eresie,  sa- 
rebbe troppo  ingiusto.  Amore,  amore  mio,  quanto 
male  mi  hai  fatto  oggi  e  senza  che  io  lo  meritassi. 
Sono  una  vittima  delle  circostanze*  ho  la  coscien- 
za di  avere  fatto  per  te  tutto  quello  che  umana- 
mene  si  può  fare.  Il  mio  amore  per  te  è  tanto 
grande  che  io  sarei  pronta  anche  ad  altri  sacri- 
fici, ad  altre  pene,  ed  altre  ansie.  La  sola  cosa 
che  mi  atterrisce  e  mi  annienta  .è  il  pensiero  che 
ti  si  possa  fare  del  male.  Che  Dio  ti  protegga. 

Quella  tua  buona  madre  ti  raccomandi  a  lui 
nelle  sue  preghiere;  dille  di  pregare,  Enzo  mio; 
tesoro  caro,  anima  mia.  Detesto  tutti  quelli  che 
per  un  solo  istante  pensarono  di  farti  del  male. 

Ti  acchiudo  qui  dentro  un  santino  e  ti  prego  di 
portarlo  con  te  almeno  in  questi  giorni. 

Questa  lettera  si  riferisce  al  periodo  burrasco- 
so in  cui  il  Paterno  si  mise  in  urto  col  cognato 
della  contessa,  duca  di  Palmi,  provocando  l'inci- 
dente che  ebbe  per  effetto  l'immediato  trasloco 
dell'ufficiale  da  Napoli. 

Nelle  lettere  anonime  sequestrate  e  prodotte 
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al  processo  si  trova  quanto  di  più  plateale  e  di  più 
ributtante  si  possa  credere.  In  esse  si  danno  al 
conte  Trigona  gli  appellativi  più  prosaici»  quelli 
che  il  popolo  ellenico  dava  al  re  Menelao,  lo  si 
chiama  cucù  beato  e  cieco,  lo  s'invita  per  pace  e 
per  riposo  dei  vicini  a  far  finire  il  parlamento 
(conversazione)  tra  la  contessa  ed  il  suo  amante 
dalla  finestra  della  strada  solitaria  prospiciente 
al  fondo  principale  dell'altro  palazzo  Sant'Elia  ; 
e  così  via. 

Naturalmente  tutte  queste  lettere  dei  mali  vi- 
cini e  di  intriganti  e  insidiosi  della  buona  fortu- 
na del  tenentino  venivano  dal  conte  passate  volta 
per  volta  alla  moglie.  Con  grande  ira  essa  prote- 
stava che^  erano  calunnie  e  insinuazioni  e  che  si 
voleva  aggredire  vilmente  lei,  che  era  innocente. 
Ma  il  conte  non  se  ne  appagava,  era  irrequieto, 
furibondo  é  ad  ogni  epistola  oltraggiosa  che  gli 
perveniva  era  una  nuova  scenata.  La  sciagurata 
donna  di  queste  scenate,  dei  timori  di  peggiora 
complicazioni,  dei  pericoli  per  la  incolumità  di 
lei  e  dell'amante  fa  cenno  continuamente  nelle 
lettere  che  vanno  dal  17  gennaio  a  tutto  il  feb- 
braio 1910  e  aggiunge  che  tanti  timori,  tanti  spa- 
venti hanno  scossa  la  sua  salute  ed  ella  è  deperita  ; 
e  non  sa  bene  se  il  deperimento  sia  da  attribuire 
allo  stato  di  terrore  in  cui  viveva,  o,  peggio,  all'ir- 
reparabile, cioè  alla  sospettata  e  spaventosa  gra 
vidanza. 

Enzo  adorato, 

Mi  sento  infinitamente  triste,  quasi  più  per  te 
che  per  me. 

Io  capisco  che  quando  si  ama  certe  cose  non  si 
possono  sopportare  con  pazienza,  e  che  se  non 
soffre;  ma,  amore  adorato,  che  colpa  ne  ho  io? 

Io  non  amo  che  te  solo  al  mondo  e  mai,  neanche 
:per  un  istante  il  mio  amore  apparterrà  ad  altri. 

Ti  giuro,  vita  mia,  che  io  di  mia  volontà,  non 
ti  darò  mai  un  dispiacere  ma  dovrò  qualche  volta 
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subire  ciò  che  il  convenzionalismo     ha  stabilito.  ' 

Quando  ti  ho  lasciato  stamattina  mi  sono  sen- 
tita una  stretta  al  cuore  e  mi  sembrava  di  essere 
"sola"  al  mondo. 

Il  tuo  bene  è  la  mia  vita  e  se  tu  mi  privassi  del 
tuo  amore  io  sento  che  non  potrei  più  vivere. 

Perchè,  amore,  ti  sei  fatto  tanto  voler  bene? 
Mi  hai  presa  tutta  e  corpo  ed  anima  ed  io  sof- 
fro, soffro  tanto. 

Non  ho  la  testa  a  posto  e  rischierei  tutto  pur 
di  saperti  più  tranquillo,  pur  di  sapere  che  mi 
vuoi  bene  ancora. 

Fra  poco  andrò  al  concerto  e  poi  verso  le  6  ver- 
rò un  momentino  allo  "Sport"  "unicamente''  per 
vederti. 

Mi  batte  il  cuore  forte  forte Sono  tanto  in- 
felice. 

Amore,  come  sei  stato  cattivo  questa  mattina  e 
quanto  ti  adoravo. 

Ti  stringo  con  adorazione. 

tua  G. 

Che  la  Trigona  vivesse  per  il  suo  "adorato  En- 
zo" lo  si  comprende  da  quest'altra  brevissima  let- 
tera. Non  sono  neanche  un  centinaio  di  parole  ep- 
pure v'è  in  essa  tutto  l'amore  sfrenato  della  don- 
na per  l'amante  che  ne  ha  vinto  il  cuore. 

1  maggio  (ore  10). 

Vita  mia, 

Speravo  questa  mattina  che  G.  mi  portasse  due 
righe  tue.  Come  fare  per  sapere  se  posso  venire 
da  te  domattina  prima  delle  11? 

Me  lo  dirai  questa  sera  da  P.? 

Mi  sento  infinitamente  triste  e  disillusa.  La 
tua  mutabilità  mi  fa  diventare  di  un  pessimismo 
avvilente  ! 
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Che  avverrà  di  me? 

Se  tu  riflettessi  un  poco  saremmo  tanti  felici. 

Ti  bacio  molto  triste  ma  sempre  tua  e  con  la 
mia  immensa  tenerezza  che  non  subisce  cambia- 
menti. 

Ti  adoro! 

Tua  G. 

Il  26  giugno  la  contessa  ricevette  una  lettera 
nella  quale  l'amante  minaccia  di  abbandonarla. 
E'  il  grido  di  un  anima  esulcerata,  e  le  parole  del- 
la torturata  donna  sembrano  singhiozzi  dolorosi, 
gridi  acuti  e  dolorosi  che  penetrano  nel  nostro 
cuore  con  la  violenza  di  un  arma  tagliente.  Leg- 
gendo i  suoi  brevi  periodi  sappiamo  e  ci  immagi- 
niamo l'assillo  tormentatore  che  doveva  farla  di- 
sperare in  quella  calda  giornata  estiva. 


26  giugno   (ore  15) . 


Enzo  mìo  adorato, 


La  tua  lettera  di  questa  mattina  mi  ha  annien- 
tata ! 

Vuoi  proprio  lasciarmi  per  sempre?  Ma  come 
farò  io  a  vivere  senza  di  te? 

Io  sento  che  non  posso  più  continuare  questa 
vita  di  inferno. 

Non  posso  precisarti  l'epoca  della  mia  libera- 
zione, ma  ti  dico  soltanto  che  un  bel  giorno  saprai 
che  io  sono  sola  al  mondo  senza  il  tuo  amore  che 
mi  sostenga. 

Tu  parli  di  amare  un'altra  donna,  ma  bada  che- 
quel  giorno  io  verrò  a  strappartela  perchè  tu  sei 
mio  e  solo  mio  devi  essere. 

Enzo  adorato,  soffro  troppo,  mi  sembra  di  im- 
pazzire. Vieni  a  Roma,  saremo  tanti  felici  e  chis- 


„75  — 

sa  se  non  vi  resteremo  insieme  per  non  più  elisir 
nirci. 

Tesoro,  mi  hai  fatto  intravedere  la  più  dolce 
delle  gioie  ed  ora  mi  ricacci  nella  più  orribile  del- 
le disperazioni. 

Ti  adoro,  vita  mia,  ti  adoro  fino  al  delirio. 

Per  te  dimenticherò  tutto  ma  non  mi  abbando- 
nare così. 

Ti  bacio  con  frenesia,  con  tutta  la  mia  passione 
che  non  finirà  mai. 

Tua 

G. 

Innamorata  perdutamente  del  giovane  ufficiale 
di  cavalleria  esula  dall'animo  della  contessa  Giu- 
lia l'amor  per  il  marito.  Verso  di  questi  non  è  ri- 
masto neanche  affetto.  Un  antipatia  viva,  che  la 
rode  e  la  angustia  nutre  ormai  per  colui  che  pure 
un  giorno  amò  follemente  : 

25  giugno- 

Le  noie  non  sono  finite  che  si  accalcano  una 
sull'altra  con  una  ferocia  e  un  accanimento  incre- 
dibile. Il  rospo  mi  telegrafa  stasera  che  parte  gio- 
vedì per  raggiungermi  a  Milano.  Mi  sento  ag- 
ghiacciare il  cuore  e  piangerei  come  una  dispera- 
ta- Oramai  è  deciso,  egli  verrà  e  noi  non  potre- 
mo vederci  il  l.o  agosto  come  avevamo  sognato. 
Questa  sera  però  la  buon  R.  vedendomi  tanto  tri- 
ste mi  ha  detto  :  Posso  in  agosto  servirmi  di  vo- 
stro marito  per  una  quindicina  di  giorni?  L'avrei 
baciata  dalla  gioia  e  dalla  riconoscenza. 

Enzo,  anima  mia,  sono  stanca  e  avvilita  !  Tu  so- 
lo potresti  sollevarmi  e  ridarmi  la  pace  che  ho  per- 
duto per  sempre. 

G. 
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Le  fiammanti  pagine  di  passione  scritte  dalla 
Giulia  Trigona  al  Paterno  rivelano  sempre  in  o- 
gni  periodo,  in  ogni  parola  la  folle  passione  che 
stringe  i  due. 

Eccone  delle  altre  : 

(Espresso) 

Torino,  2  ottobre  1909. 

Enzo  mio  adorato, 

Ieri  andai  alla  posta  con  la  speranza  di  trova- 
re una  tua  lettera,  ma  non  vi  era  nulla,  neanche 
quella  di  Napoli  però,  se  non  isbaglio,  io  stessa  ti 
dissi  a  Ginevra  di  non  scrivermi  che  martedì  e 
poi  aspettare  un  mio  telegramma.  Ti  ho  telegra- 
fato ogni  giorno,  cioè  quattro  volte:  hai  ricevuto 
esattamente  cinque  lettere  con  questa? 

Mi  sento  nervosissima  oggi,  e  più  accasciata 
che  mai  ;  tu  mi  manchi  terribilmente,  ti  voglio  ve- 
dere Enzo  mio,  ho  bisogno  di  dirti  tante  cose  ! 

Non  so  perchè  ho  dei  presentimenti  neri  che  mi 
fanno  paura,  che  mi  soffocano,  che  mi  fanno  mo- 
rire di  sgomento.  Enzo  mio,  abbi  pietà  di  me  sono 
sola  al  mondo.  Dio,  Dio  mio,  come  sono  infelice, 
li.  Ci  sono  dei  momenti  in  cui  non  vedo  che  tene- 
bre intorno  a  me,  e  sono  così  dense,  così  paurose, 
che  griderei  forte,  invocando  soccorso. 

Scusami,  Enzo,  ma  mi  pare  di  perdere  la  testa  : 
vivo  in  un'ansia  indicibile  che  mi  distrugge. 

Amore,  amore,  chissà  che  dolore  ti  do  scriven- 
doti così  !  Perdonami  e  voglimi  bene  quanto  te  ne 
voglio  io. 

Ti  bacio  con  frenesia,  con  la  più  ardente  pas- 
sione, come  un'assetata  che  non  ha  pace. 

Tua  G. 
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Palermo  per  Palermo,  25  dicembre  1909. 

Enzo  adorato, 

Sono  trasecolata  per  gli  avvenimenti  di  ieri  se- 
ra. Il  tuo  modo  di  trattarmi  mi  ha  fatto  male  fi- 
no in  fondo  al  cuore,  tanto  più  che  so  di  essere 
dal  lato  della  ragione.  Ti  ringrazio  per  avere  be- 
vuto alla  salute  delle  mie  figlie  soltanto;  da  tan- 
to amore  hai  potuto  ad  un  tratto  disinteressarti 
completamente  della  mia  vita!  Non  dimenticherò 
mai  questo  crudele  e  strano  modo  di  fare. 

Addio  Enzo,  sof fro .  troppo  ;  ti  lascio  desolata, 
ma  convinta  che  non  hai  saputo  apprezzarmi.  Ti 
auguro  tutta  la  buona  fortuna  possibile  ed  imma- 
ginabile. Hai  troncato  il  più  bel  sogno  d'amore 
che  una  donna  abbia  potuto  immaginare.  Anche 
da  lontano  ti  seguirò  sempre.  Addio,  amore  ado- 
rato. 

Giulia. 


"La  lettera  è  un'anima  ;  è  un'eco  così  fedele 
della  voce  che  parla,  che  gli  spiriti  più  delicati 
l'annoverano  fra  i  più  ricchi  tesori  dell'amore". 
Perciò  forse  Giulia  Trigona  scrisse  tante  lettere 
e  pubblicandole  qui.  esse  costituiscono  un'esalta- 
zione della  infeilce  amante:  perchè,  quale  che  sia 
la  particolare  sostanza  di  questa  passione  che  es- 
se rivelano,  certo,  sono  dei  tesori  d'amore  che  sol- 
tanto uno  spirito  delicato  poteva  creare. 

Nessuna  volgarità,  nessuna  banalità,  nessun 
artificio  ne  avvelena  o  ne  rattrista  la  espressione. 
Sono  tutte  improntate  ad  uno  stesso  tono  e  pure 
non  ingenerano  monotonia  perchè  sono  tutte  di- 
verse l'una  da  l'altra.  Rare  volte  in  un  epistolario 
d'amore  si  può  trovare  tanta  ardenza  di  fibre, 
rappresentata  con  una  così  mirabile  scultura  d'e- 
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spressionè.  Nessuna  traccia,  in  esse,  del  mondo 
esteriore,  dentro  il  quale  la  passione  viveva,  si 
agitava  si  espandeva  in  ritmi  e  suoni  di  cui  o- 
gnuno  rapprensenta  un  palpito  del  cuore  ed  un 
fremito  dèlia  carne;  le  stesse  poche  figure,  gli 
stessi  minuti  incidenti  di  esistenza,  che  per  un 
momento  entrarono  nell'orbita  di  quel  fervore 
impetuoso  d'umanità,  furon  tradotti  in  immagi- 
ni, in  vocazioni,  in  clamori  di  passionalità  ;  e  pure 
non  v'è  immagine,  non  v'è  invocazione,  non  v'è 
clamore  che  non  abbia  in  .ogni  lettera,  una  inca- 
stonatura nuova  di  espressione,  una  eloquenza 
nuova  di  affermazione. 

Come  inesauribile  era  l'impeto  d'amore,  così 
ne  fu  inesauribile  l'afflato  della  manifestazione; 
come  era  molteplice  la  spinta  dell'abbandono,  co- 
sì ne  fu  molteplice  la  esemplificazione;  e  tanto 
rigurgitava,  da  tutta  la  intimità  della  persona. 
l'ansia  che  la  struggeva  e  la  tendeva,  che  mai, 
rial  la  parola  evocatrice  dello  spasimo  e  della  a- 
spirazione,  del  delirio  e  dell'affanno,  fu  contami- 
nata nella  sua  follia  e  nel  suo  languore  dall'arti- 
ficio della  retorica. 

Solo  uno  spirito  delicato  poteva,  anche  nelle  e- 
sasperazioni  della  carne,  profondere  tanta  ric- 
chezza pura  di  estetica  sentimentale  a  questi  te- 
sori di  amore. 

E  però  dicono,  queste  lettere,  che  ella  amò  non 
per  impulso  di  sensi  solamente,  ma  anche,  se  pur 
meno  per  impulso  di  anima  e  per  impulso  di  pie- 
tà. Per  un  impulso  d'anima  ella  dovette  cedere; 
per  un  impulso  di  sensi  ella  dovette  ardere;  per 
un  impulso  di  pietà  ella  dovette  sanguinare. 

E  torna  propizio,  alla  rievocazione  della  "sua" 
tragedia,  il  ricordo  della  protagonista  di  uno  de- 
gli ultimi  romanzi  del  Suderman:  "Lily  con  gli 
occhi"  così  detta  "per  i  grandi  occhi  meraviglia- 
ti, che  divenivano  più  meravigliati     quando  glie 
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lo  si  diceva''.  —  Voi  signorina  —  ammonì  Lily 
con  gli  orchi  un  giorno  il  suo  professore,  del  qua- 
le ella  si  era  innamorata  —  voi  signorina  siete 
una  creatura  appassionata  che  ama  per  l'impul- 
so dell'anima,  per  l'impulso  dei  sensi  e  per  l'im- 
pulso della  pietà.  Ora.  nella  prima  maniera,  deve 
amare  ogni  creatura  umana  che  non  sia  sprege- 
vole ;  la  prima  e  la  seconda  maniera  insieme,  co- 
stituiscono già  un  pericolo.  Ma  quando  le  "manie- 
re" si  riuniscono  tutte  e  tre,  si  deve  andare  per 
forza  al  precipizio! 


11  barone  del  Cugno 


LA  FIGURA  DI  PATERNO'. 

Vincenzo  Paterno,  barone  del  Cugno,  è  sicilia- 
no come  la  contessa  Giulia  Trigona.  Egli  è  nato 
a  Catania  il  25  aprile  1880.  Aveva  intrapresa  la 
carriera  militare  e  frequentata  la  scuola  di  ca- 
valleria a  Pinerolo. 

Era  entrato  a  far  parte  del  reggimento  caval- 
leria Aosta  (il  sesto)  il  25  agosto  1902  con  il  gra- 
do di  sottenente.  Nel  1909  era  stato  promosso  a 
tenente. 

In  base  ai  documenti  del  processo  e  alle  testi- 
monianze uditesi  in  esso,  si  può  facilmente  ri- 
costruire la  figura  morale  dello  scannatore  della 
bella  contessa  Giulia  Trigona. 

Da  Palermo,  ove  la  vita  gaudente  e  fannullona 
che  conduceva  nulla  faceva  sperare  di  lui,  il  Pa- 
terno è  condotto  nel  collegio  nazionale  di  Fi-' 
renze. 

Aveva  allora  17  anni. 

Appena  rinchiuso  in  collegio  si  mette  a  scrivere 
il  diario  della  sua  vita  che  interrompe  in  seguita 
ad  una  grave  malattia.  Nell'autunno  del  1898  ri- 
stabilitosi ritorna  a  riempire  le  pagine  del  suo 
diario. 

Dall'esame  di  quelle  pagine  e  da  quanto  dicon  , 
i  suoi  compagni  il  Paterno  rivelava  fin  da  allora 
il  suo  carattere  prepotente,  egoista,  sprezzante, 
il  suo  cinismo  e  la  sua  assoluta  mancanza  di  con- 
trollarsi, 
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Lo   sóannatore   della   contessa    Trigona 


Il  tenente  Vincenzo  Paterno,  barone  del  Cugno 
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Una  volta  minacciò  un  compagno  con  un  ra- 
soio. Il  professore  Lapi,  direttore  del  collegio  a 
Firenze  ha  deposto  nel  processo: 

"Una  sera  l'istitutore  Bartolini  mi  fece  rap- 
porto perchè  Paterno  aveva  parlato  nelle  ore  di 
studio.  Presi  allora  alcuni  provvedimenti  contro 
di  lui.  La  sera  seguente  il  Paterno  affrontò  l'isti- 
tutore e  lo  ringraziò  ironicamente  del  rapporto 
fatto  a  me.  Scambiate  poche  parole,  i  due  venne- 
ro alle  mani.  L'istitutore  mi  fece  rapporto  di  tut- 
to e  mi  disse  a  voce  che  il  Paterno  aveva  cercato 
di  mettersi  le  mani  in  tasca  come  per  prendere^ 
qualche  cosa.  Ordinai  un'inchiesta,  ma  nulla  ri- 
sultò. Il  Paterno  fu  leggermente  punito. 

"Trascorso  del  tempo,  il  19  marzo,  mentre  si 
festeggiava  il  mio  onomastico,  mi  accorsi  che  i 
ragazzi  non  erano  lieti  come  negli  anni  scorsi. 
Seppi  di  un  incidente  avvenuto  fra  Paterno  e  ui}( 
certo  Manni.  Questi  fu  minacciato  dal  Paterno 
con  un  rasoio.  Ordinai  una  inchiesta.  Al  Paterno 
si  trovarono  due  rasoi  nascosti  in  una  retina  del 
letto.  Telegrafai  alla  famiglia  e  il  21  marzo  il 
Paterno  fu  consegnato  ai  suoi  raccomandanti." 

Nei  tre  volumi  che  compongono  il  diario  del 
Paterno  in  collegio  non  vi  è  un'esclamazione  sen- 
timentale, un'esplosione  passionale  pure  così  fa- 
cili e  frequenti  in  quell'età  critica  e  pericolosa. 

La  prosa  è  scialba  e  pedestre  e  rispecchia  una 
vita  monotona. 

A  18  anni  —  l'età  in  cui  tutti  amano,  in  cui  il 
fruscio  di  una  sottana  femminile,  il  profumo  di 
una  donna  danno  le  vertigini  e  sommuovono  tutti 
i  sentimenti  creando  l'uomo  nel  giovine  —  il  Pa- 
terno non  conta  un  amore,  né  al  cuore  suo  la  me- 
moria può  cantare  le  dolci  canzoni  di  un  affetto 
lontano,  di  una  passione  precoce  svanita  lenta- 
mente lasciando  dietro  sé  un'amarezza  soave. 

Egli  scrive  macchinalmente  il  nome     di     un^ 
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'miss  Lisa",  di.  una  "miss  Irene",  di  una  "miss 
Violet",  come  se  scrivesse  il  titolo  di  un  libro  i- 
nutile  e  stupido. 

Intorno  a  questi  nomi  non  turbina  alcuna  pas- 
sione, non  si  distende  alcuna  affettuosità,  onde 
si  può  credere  sieno  nomi  di  femmine  che  conobbe 
tra  le  numerose  venditrici  di  gioie  e  di  baci,  e 
che  frequentò  con  l'assiduità  che  doveva  renderlo 
così  precoce  sperimentatore  nei  rischi  di  Venere. 

Ancora  diciottenne  cade  due  volte  ammalato  e 
nel  periodo  della  convalescenza  riempie  pagine  su 
pagine  del  suo  freddo  diario. 

Guarito,  ritornato  alla  sua  vita  quotidianamen- 
te uniforme,  sembra  che  finalmente  un  raggio 
tiepido  di  amore  sano  e  sincero  venga,  nella  pri- 
mavera del  1898,  ad  illuminare  e  riscaldare  la 
sua  anima  ;ma  è  un  timido  guizzo  che  i  Lungarno 
assolati  nelle  belle  mattinate  fiorentine  tentano 
invano  riflettere  nel  suo  spirito;  sì  che  non  ap- 
pena tornato  nella  sua  camera  di  Borgo  Albizi 
tenta  scrivere  della  nuova  emozione  che  sembra, 
per  la  prima  —  scuotere  finalmente  le  sue  fibre 
nervose  ed  egli  non  scrive  che  questo  :  —  25  mag- 
gio 1898  :  Alle  8  e  mezzo  vado  in  via  Farini  tro- 
vo la  mia  dolce  Venere  affacciata:  Credo  ormai 
che  sia  ammalata  o  partita;  poiché  anche  oggi, 
quantunque  uno  splendido  cielo  sia  successo  a 
quello  di  ieri,  non  è  andata  a  passeggio.  0  con 
ancor  maggiore  intensità  emotiva  :  —  31  mag- 
gio: Vado  al  giuoco  del  pallone  dove  perdo  L,  3. 
Alle  6  e  mezza  parte  R.  C.  per  Carmignano.  Sta- 
mattina la  mia  passione  si  è  affacciata. 

Ma  fin  anche  da  questo  diario  si  affaccia  già, 
sebbene  ancora  tenue,  quel  sentimento  di  vani- 
tà che  sarà  tanta  parte  della  sua  vita  avvenire. 

Il  4  marzo  1898  si  reca  a  vedere  la  rivista  e 
scrive   le    sue  impressioni: 

—  "Nel  viale  Umberto  incontro  la  cavalleria 
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che  si  reca  alla  rivista.  La  mia  commozione  è  al 
colmo!  Io  ho  sempre  amata  la  patria,  ho  avuto 
sempre  grande  passione  per  la  vita  militare  in 
questi  momenti  desidererei  essere  anche  sempli- 
ce soldato.  Oh!  quanto  entusiasmo  desta  in  me 
quella  truppa  schierata  dinanzi  al  loro  capo  che 
si  avanza  al  galoppo!  Quanto  entusiasmo  quello 
squillo  di  tromba,  quell'inno  che  tanti  fatti  ci  ri- 
corda ;  gli  ufficiali  che  pieni  di  splendore  e  gaiez- 
za galoppano  dietro  il  generale  !  !  !  Sono  questi  i 
soli  punti  esclamativi  del  diario  giovanile  che  l'a- 
nima del  Paterno  dettava  a  18  anni". 

Da  Firenze  il  Paterno  va  a  Napoli  per  seguire 
i  corsi  del  collegio  militare  ;  passa  all'Accademia 
di  Modena  dove  offre  il  sacrificio  di  una  lunga 
malattia  all'altare  di  Eros,  poi  a  Pinerolo  ove 
schiaffeggia  uno  studente  che  lo  segue  con  trop- 
pa assiduità  e  ne  riceve  acclamazioni  dai  colle- 
ghi; infine  va  a  Nola  in  un  reggimento  di  lan- 
cieri. 

A  Nola  appunto  il  sentimento  della  vanità  si 
sviluppa  e  lo  avvolge  con  l'unica  esuberanza  di. 
cui  è  capace  la  sua  persona.  Qui  l'apata  adole- 
scente, il  precoce  lettore  di  "Nana",  diventa  l'e- 
legantissimo lanciere  sitibondo  di  mondanità,  il 
ricercatore  ricercato  dei  migliori  salotti  napole- 
tani ove  fra  le  percezioni  di  lussi  e  di  colori  dei 
"decolletès"  riescono  ad  agitar  finalmente  la  sua 
sensibilità  addormentata.  Le  memorie  cui  sono 
piene  le  carte  di  lui,  di  noti  gentiluomini,  di  no- 
bile, signore  napoletane,  ve  n'ha  anche  del  duca 
e  della  duchessa  d'Aosta,  che  onorarono  spesso 
della  loro  augusta  compagnia,  il  giovane  ufficiale; 
la  quantità  enorme  di  ringraziamenti  di  genti- 
luomini, di  signore  e  di  signorine  che  professano 
grato  animo  per  augurii  ricevuti,  per  commise 
sioni  eseguite,  per  ospitalità  concessa  — (questi 
ultimi  s'intende  son  di  gentiluomini  soltanto)  — 
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per  l'interessamento  dimostrato,  alle  proprie 
sventure,  ci  additano  quest'uomo  come  un  "ami 
des  femmes",  sebbene  egli  non  abbia  comune  al 
gentil  cavaliere  del  Dumas  se  non  l'esteriore,  la- 
compitezza  dei  modi,  il  desiderio  di  alleviare  gli 
uggiosi  piccoli  pesi  della  vita  mondana  al  suo  a- 
ristocratico  simile. 

Dopo  la  malattia  contratta  a  Nola  vien  condot- 
to dal  padre  a  Palermo  e  ad  Alcamo  ove  l'amma- 
lato migliora  in  breve  volgere  di  tempo  e  torna 
a  Nola  ove  si  riammala  di  polmonite.  Si  ristabi-» 
lisce,  riesce  ancora  a  rinfrancare  la  salute  e  par- 
tecipa ai  concorsi  ippici  di  Roma  e  Napoli.  A  Ro- 
ma passa  vanitosamente  qualche  giorno  al  Cir-* 
colo  della  Caccia,  degli  scacchi,  al  nuovo  Circolo. 
all'Excelsior  al  Gran  Hotel,  a  pranzo  a  Corte,  ad 
un  ricevimento  nei  giardini  reali,  da  alcune  no- 
bili famiglie  dell'aristocrazia  romana,  con  alcu- 
ne delle  quali  contrae  amichevoli  rapporti. 

Nel  1909  i  lancieri  d'Aosta  sono  trasferiti  a 
Firenze  e  il  Paterno  che  ha  seguito  il  reggimento 
schiaffeggia  colà  bestialmente  una  donna  con  ge- 
sto di  volgarità  e  bassezza  che  non  sa  ricordarce- 
ne un  altro.  Da  Firenze  ove  è  assiduo  frequenta- 
tore del  "La  tennis  club",  il  Paterno  si  reca  con 
il  cambio  di  guarnigione  a  Palermo,  ove  per  i  le- 
gami di  parentela,  per  le  vecchie  amicizie,  per  lr- 
conoscenze  già  in  altri  tempi  contratte,  gli  è  as- 
sai agevole  entrare  in  quella  migliore  società  eh 
frequentava  assiduamente  o  al  Circolo  dell'Unio- 
ne o  allo  Sport  Club,  a  Villa  Igea,  ove  fatalmente 
un'ultima  malattia  aveva  da  poco  condotta  Giu- 
lia Trigona. 

Una  lettera  lo  accusa  chiaramente  di  abbando- 
no ingiusto  e  crudele;  alcuni  puntini  di  sospen- 
sione che  precedono  la  firma  di  una  cartolina  il- 
lustrata lo  dicono  ancor  più  nobilmente  precocis- 
simo amatore  di  percezioni  del  senso:  finalmen- 


te  nei  bei  tramonti  purificatori  delle  primavere 
fiorentine  schiva  l'amore  sempre  per  compendia- 
re nel  vuo.j  di  miserevoli  quotidiane  soddisfazio- 
ni la  sua  povera  vanità  in  una  notte  di  ebbrezza 
in  cui  solo  sa  esplicarsi  l'energia  del  suo  sistema 
nervoso. 

Ma  il  Paterno  è  invece  amato:  le  carte,  le  let- 
tere, le  cartoline  da  ogni  luogo  di  ogni  epoca  che 
ricordano,  esclamano,  augurano,  dicono  cose  dol- 
ci palesemente  o  attraverso  le  immagini  che  raf- 
figurano, lo  dicono  chiaramente;  gli  inviti  pre- 
murosi, cortesi,  affabili  ce .  lo  ripetono  ancora; 
ma  nessuna  lettera  nessun  documento  sa  dire  che 
cosa  si  amasse  in  Paterno.  Attraverso  tutto  quan- 
to di  lui  o  per  lui  può  parlare  non  si  legge  che 
questo:  Paterno  prima  che  omicida  è  un  giovane 
esangue  di  anima  e  corpo,  privo  assolutamente  di 
ogni  coltura,  inetto  a  colorire  la  sua  fisonomia 
col  riflesso  di  un  sincero  animo  bello,  ma  con  ne* 
gli  occhi  la  opaca  tristezza  degli  apati. 

La  pubblicità  dell'amore  aveva  sollevato  le  cri- 
tiche dell'aristocrazia  palermitana  e  persone  di 
famiglia  del  Paterno  avevano  fatto  insistenze 
presso  di  lui  perchè  troncasse  il  legame  che  si  te- 
meva dovesse  finire  con  qualche  disgrazia;  ma 
invano,.  <-, 

Al  tenente  venne  fatta  osservare  anche  la  vec- 
chia, intima  amicizia  che  legava  la  sua  famiglia 
ai  suoceri  ed  al  padre  della  contessa.  Senonchè 
a  queste  osservazioni  egli  obbiettava  che,  datQ 
il  carattere  oltre  ogni  dire  sensibile  ed  impressio- 
nante della  Trigona  —  facile  a  far  minacele  d*' 
suicidio  (e  già  due  volte  aveva  tentato  di  mori 
re  col  cloroformio)  —  egli  non  poteva  agire  ir 
modo  reciso  e  serio  troncando  la  relazione  repen- 
tinamente. 

Anche  presso  la  contessa,  del  resto,  vennero 
mosse  insistenze  e  pressioni  specialmente  da  ca- 
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sa  Florio  e  direttamente  dalla  regina,  perchè  ab- 
bandonasse Famante;  ma  la  povera  donna  rispon- 
deva invariabilmente  che  l'avrebbe  fatto  più  tar- 
di e  intanto  informava  il  Paterno  dei  passi  che 
si  facevano  per  allontanarla  dal  suo  amore,  sog- 
giungendo che  ella  dava  quella  risposta  per  to- 
gliersi d'intorno  i  sollecitatori  e  rassicurando  che 
la  morte  sola  l'avrebbe  da  lui  separata. 

Nell'estate  del  1909  e  del  1910  la  contessa  si 
recò  all'estero.  Nel  1909  andò  inSvizzera  a  Terri- 
sèe  presso  Vevey  e  nel  1910  in  Germania  presso 
Viesbaden  e  Francoforte. 

Queste  gite  durarono  circa  un  mese  e  mezzo  e 
il  Paterno  la  raggiunse  qualche  volta,  avendo  cu- 
ra di  cambiare  nome  e  facendo,  per  sopperire  al- 
le spese,  nuovi  e  più  ingenti  debiti. 

Talora,  perchè  a  corto  di  danaro,  si  faceva  de- 
siderare ed  allora  a  quanto  sembra,  la  contessa 
lo  sollecitava  quasi  quotidianamente  con  telegram 
mi  e  lettere  affinchè,  senza  ulteriori  indugi,  si  re- 
casse da  lei. 

Negli  ultimi  tempi  (1911)  e  prima  che  la  con- 
tessa si  recasse  a  Roma,  il  barone  Paterno  fu  tra- 
slocato d'autorità  a  Napoli.  Il  provvedimento  — 
come  dicono  —  non  giungeva  inaspettato.  Esso 
era  invece,  assai  probabilmente,  a  conoscenza  e 
della  sua  famiglia  e  dei  suoi  conoscenti,  i  quali 
tutti  lo  giudicarono  veramente  opportuno. 

Ma  la  contessa  —  afferma  lo  scritto  che  abbia- 
mo sott'occhio  —  si  sarebbe  opposta  alla  parten- 
za minacciando  il  Paterno  che  se  egli  avesse  ese- 
guito lordine,  ella  si  sarebbe  recata  a  Napoli  e 
là ...  .    l'avrebbe   ucciso. 

Né  basta,  che  la  contessa  in  questa  stessa  con- 
tingenza avrebbe  fatto  anche  al  Paterno  il  nome 
del  sollecitatore  del  trasloco:  un'alta  personalità 
palermitana. 

Passò  qualche  giorno,  e  durante  questo  lieve 


—  88-™ 

indugio,  il  tenente  fu  colpito  da  dolori  diffusi  che 
spesso  lo  tormentavano,  cosicché  invece  di  parti- 
re per  raggiungere  la  nuova  residenza  fu  costret- 
to a  porsi  in  letto  ove  restò  circa  quindici  giorni, 

.Durante  la  malattia  egli  non  rivolse  mai  la  pa- 
rola a  nessuno,  nemmeno  alla  madre  per  la  quale, 
aveva  sempre  dimostrato  un  tenero  affetto, 

Per  avere  notizie  del  suo  amante,  la  contessa 
cui  il  marito  aveva  tolto  il  telefono,  saliva  di  not- 
te, e  con  suo  grave  rischio,  nell'appartamento  dei 
suoceri  e  di  là  telefonava. 

L'amore  non  rifletteva  più. 

Prima  di  partire  per  Roma  la  contessa  disse  al 
Paterno  che  avrebbe  potuto  facilmente  ottenere 
un  ufficio  postale  a  Torino.  Là  egli  avrebbe  fun- 
zionato da  direttore,  e  dividendo  con  lei  il  bene- 
ficio di  12,000  lire  annue,  avrebbero  potuto  vive- 
re senza  separarsi.  Con  sé  gli  amanti  avrebbero 
portato  la  bambina  più  piccola  della  Trigona  alla 
quale  anche  il  Paterno  pare  che  fosse  molto  affe- 
zionato. E  non  solo  che  la  Trigona  aggiunse  pure 
come  volesse  a  qualunque  costo  la  separazione  co 
niugale  per  recarsi  più  tardi  in  Svizzera,  chiede- 
re il  divorzio  e  concludere  nuove  nozze. 

Ma  a  sventare  il  progetto,  e  a  dimostrarne  tut- 
ta la  inattuabilità,  giunse  a  buon  punto  il  padrtj 
del  tenente.  E  il  sogno  precipitò. 

Nel  frattempo  la  contessa  partì  per  Roma  per 
dare  le  dimissioni  dalla  carica  di  dama  di  Corte 
non  più  sostenibile  coi  suoi  imbarazzi  finanzia- 
ri e  la  progettata  separazione  dal  marito.  Ed  il 
Paterno,  allora,  invitò  il  padre  ad  indicargli  un 
avvocato  di  sua  fiducia  per  assistere  la  contessa, 
non  avendo  ella  troppa  fede  del  suo  legale  dal 
quale  temeva  un  possibile  accordo  col  marito  al 
fine  di  impedire  la  vagheggiata  separazione:  se- 
nonchè  il  vecchio  barone  si  oppose  con  ogni  sua 
forza  all'invito  e  fece  chiaramente  intendere  al 
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figlio  come  egli  si  sarebbe  adoperato,  anzi  per 
tentare  una  riconciliazione  fra  i  coniugi. 

Poco  tempo  dopo  la  contessa  fu  di  nuovo  a  Pa- 
lermo e  nel  febbraio  1911  non  essendo  state  ac- 
cettate le  sue  dimissioni,  tornò  ancora  a  Roma 
pel  servizio  di  Corte. 

Questa  volta  il  marito  era  in  sua  compagnia. 

Di  lì  a  due  o  tre  giorni  anche  il  Paterno  partì 
per  Napoli  dove  prese  alloggio  all'Hotel  S.  Lucia 
e  dove  si  mise  a  letto  in  attesa  di  una  visita  col- 
legiale che,  effettuatasi,  lo  diciharò  inabile  al 
servizio  per  sei  mesi. 

Chiese  quindi  il  tenente  una  licenza  straordi- 
naria di  due  mesi  —  che  ottenne  —  e  l'aspettati- 
va  per   due   anni. 

Avuta  la  licenza  il  Paterno  partì  subito  per 
Roma. 

Assunse  il  nome  di  Ugo  Vitali  e  prese  alloggio 
prima  all'Hotel  Marini  e  poi  all'Hotel  d'Angleter- 
re.  Il  cambiamento  di  albergo  sarebbe  stato  deter 
minato  dal  fatto  che  all'Hotel  Marini  dimorava 
di  sovente  il  senatore  Di  Martino  parente  del  Pa- 
terno, e  dal  desiderio  di  questi  di  non  farsi  vede- 
re da  chicchessia. 

Intanto  il  Paterno  scriveva  a  sua  madre  in  da- 
ta 18  febbraio  dicendo  di  essere  pienamente  fe- 
lice perchè  vicino  al  suo  angelo,  e  manifestando 
il  proposito  di  un  viaggio  lungo  e  lontano.  Assai 
probabilmente,  anzi,  essi  non  sarebbero  più  ri- 
tornati a  Palermo. 

Il  vecchio  barone  Paterno  lesse  la  lettera  e  ri- 
cordando il  progettato  trasloco  a  Torino  nuova- 
mente scrisse  al  figlio  rinnovandogli  gli  avverti- 
menti già  datigli  e  tentando  di  fargli  compren- 
dere ancora  come  il  progetto  dell'ufficio  postale 
fosse  una  illusione  e  null'altro. 

Leggendo  quella  lettera  però  il  vecchio  padre 
del  tenente  ebbe  pur  il  sospetto  che  il  figlio  e  la 
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contessa  si  fossero  decisi  a  qualche  passo  estremo. 
Il  giorno  2  marzo  avveniva  l'orribile  tragedia 
all'Hotel  Rebecchino. 


AMANTE  0  SFRUTTATORE? 

Ecco  come  il  tenente  Paterno  dinanzi  ai  giudici 
del  Tribunale  di  Roma  ha  narrato  quando  comin- 
ciò ad  amare  la  contessa  Trigona,  quando  iniziò 
il  suo  amore  peccaminoso. 

E'  una  narrazione  semplice,  entro  cui  non  è  un 
palpito  violento,  non  freme  una  passione  doloro- 
sa. Essa  rivela  uno  sciagurato,  ombra  d'umanità, 
ormai,  perduto  irremissibilmente  in  un  baratro 
di  perdizione,  scavato  violentemente  con  le  pro- 
prie mani  a  colpi  di  coltello. 

Riportiamo,  dunque,  le  sue  parole  stesse: 

"Giunsi  a  Palermo  —  dice  Paterno  —  dopo  il 
terribile  terremoto  che  aveva  distrutto  Messina  e 
là  cominciai  a  fare  vita  elegante.  Mi  recavo  nei 
più  frequentati  ritrovi  mondani  e  fu  appunto  a 
Villa  Igea  che  rividi  la  contessa  Trigona. 

"Io  conoscevo  da  molto  tempo  la  contessa,  ma 
non  avevo  mai  osato  di  avvicinarla  per  timore  di 
una  passione.  Comprendevo  che,  conoscendola,  la 
avrei  subito  amata. 

"In  quei  circoli  vidi  la  contessa  tutta  vestita  a 
nero,  avendo  perduta  la  sorella  nel  terremoto  di 
Messina.  Era  bella  nella  sua  dolce  espressione: 
sembrava  una  visione. 

"Un  altro  giorno  la  ritrovai  nel  circolo  Sport  e 
siccome  a  Palermo  avevano  incominciato  a  mali- 
gnare sul  conto  mio  e  dicevano  che  io  facevo  la 
corte  a  molte  signore,  la  contessa,  sorridendo,  mi 
disse:  "Paterno,  lei  sta  facendo  innamorare  tut- 
te le  belle  signore  di  Palermo;  già  se  ne  contano 
dodici;  non  si  sente  altro  che  il  suo  nome;  e  non 
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si  parla  che  di  lei;  tutti  la  cercano  tutti  la  vo- 
gliono". 

"Profittai  di  queste  parole  che  non  dimentiche- 
rò mai,  per  dirle:  —  Tutte  mi  pensano,  ma  non 
già  quella  che  desidero  e  che  amo. 

"Continuammo  a  conversare  e  parlammo  delle 
corse  che  si  sarebbero  svolte  il  giorno  dopo  e  nel- 
le quali  io  avrei  montato  un  cavallo. 

"Le  chiesi  —  Contessa,  verrà  alle  corse? 

" —  Non  so  —  mi  rispose. 

"Ed  io:  —  Venga;  il  suo  occhio  mi  porterà  for- 
tuna. —  Il  giorno  dopo  venne. 

"Così  cominciò  il  nostro  amore:  dovunque  noi 
ci  cercavamo,  dovunque  restevamo  una  accanto 
all'altro,  mostrandoci  in  pubblico.  Era  la  nostra 
una  imprudenza,  ma  non  lo  facevamo  per  osten- 
tazione. Il  nostro  amore  era  così  intenso,  così  for- 
te che  non  potevamo  dividerci  :  il  nostro  amore  ci 
incatenava.  Il  nostro  contegno  suscitava  delle 
maligne  gelosie  in  altri  corteggiatori  che  erano 
stati  allontanati  da  me. 

"Ci  incontravamo  in  molte  case  per  accordo 
preso  e  fu  proprio  nella  casa  del  comm.  Florio 
che  io  le  chiesi  un  primo  pegno  d'amore  :  la  foto- 
grafia. Essa  mi  indicò  di  recarmi  la  sera  stessa  a 
ora  avanzata  sotto  le  finestre  di  casa  sua.  Andai 
e  trovai  la  finestra  socchiusa  ed  ella  mi  attende- 
va. Oh!  sogno  che  non  tornerà  mai  più!  Ebbi  la 
fotografia  e  ci  giurammo  che  il  nostro  amore  sa- 
rebbe stato  eterno.  Per  la  prima  volta  baciai  quel- 
la bocca  adorata... 

"E  da  allora  ci  vedevamo  più  spesso  o  in  casa 
di  comuni  amici  o  sotto  le  finestre  di  casa  sua, 
dove  io  rimaneva  fino  a  notte  inoltrata.  Vestivo 
male  per  non  essere  riconosciuto,  per  non  destare 
sospetti. 

"Seppi  che  la  contessa  doveva  partire  per  fare 
una  cura  di  bagni  ed  io.  una  sera,  le  domandai: 
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"Che  cosa  diresti  se  ti  seguissi  nel  tuo  viaggio? 

" —  Sarei  felice  —  mi  rispose.  Prendemmo  gli 
accordi  e  partii.  Venni  a  Roma  ed  andai  ad  allog- 
giare all'Hotel  Continental.  L'attendevo  con  an- 
sia febbrile:  dubitavo  che  il  mio  sogno  dorato 
svanisse.  Non  mi  sembrava  possibile  che  un  gior- 
no quell'angelica  creatura  potesse  essere  mia,  tut- 
ta mia  e  soltanto  mia.  Finalmente  arrivò.  Re- 
stammo due  o  tre  giorni  all'albergo  e  poi  partim- 
mo per  Trento  dove  restammo  un  giorno  ed  una 
notte.  Lei  andò  a  Territet  in  Isvizzera  ed  io  ri- 
tornai a  Palermo. 

"Ma  non  poteva  vivere  senza  di  lei  e  così  qual- 
che giorno  dopo  la  raggiunsi  a  Territet  e  rima- 
nemmo insieme  un  mese.  La  contessa  aveva  con- 
dotto con  sé  la  piccola  Giovanna,  la  bambinaia  e 
la  cameriera.  Ci  vedevamo  spesso,  ma  con  pre- 
cauzione per  non  destare  sospetti. 

"Ritornammo  a  Palermo  separatamente  e  con- 
tinuammo la  nostra  relazione.  Io,  per  evitare 
scandali  e  per  non  dare  nell'occhio,  avevo  preso 
in  affitto  quattro  appartamenti  in  diversi  punti 
della  città.  Ora  ci  trovavamo  in  un  posto,  ora  in 
un  altro.  Le  nostre  precauzioni  non  servirono  a 
tener  celato  il  nostro  amore.  I  sospetti  si  palesa- 
vano a  mezzo  di  lettere  anonime  inviate  ora  a  lei, 
ora  al  conte,  ora  a  me.  Se  ne  dicevano  di  tutti  i 
colori.  Non  ricordo  se  fu  allora  o  dopo  che  com- 
parve sopra  un  giornale  una  corrispondenza  a- 
morosa  in  quarta  pagina  composta  con  parole  che 
erano  i  nostri  nomi  per  far  credere  che  fossi  sta- 
to io  a  scriverla.  Un  giorno  la  contessa  riceveva 
una  cartolina  con  l'indirizzo:  'Contessa  Trigona 
Paterno  del  Cugno"  e  dall'altra  parte  era  scritto  : 
"Baci,  Enzo".  Lei  mi  fece  vedere  la  cartolina  e 
mi  disse  di  aver  compreso  da  chi  era  stata  spe- 
dita. 

"Dopo  qualche  tempo  andai  a  Siena  con  parec- 
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chi  debiti  e  fu  lei  a  consigliarmi  di  rivolgermi  per 
aiuto  ad  una  certa  Emilia  Di  Bella. 

Quell'anno  la  contessa  si  recò  in  Germania  ed 
io  la  raggiunsi  dopo  avere  avuto  del  denaro  dalla 
Di  Bella.  Intanto  la  contessa  aveva  cambiato  la 
cameriera  e  aveva  preso  una  tal  Giovonda  Mad- 
dii,  che  era  diventata  la  sua  confidente.  In  Ger- 
mania alloggiavamo  nello  stesso  albergo  in  due 
camere  vicine  ed  intercomunicanti.  La  bambina  e 
la  bambinaia  dormivano  in  un'altra  camera  lon- 
tana. Si  faceva  vita  coniugale  e  il  giorno  si  anda- 
va a  passeggio  in  carrozza.  Dopo  la  Germania  si 
andò  a  Milano  e  da  Milano  a  Perugia.  A  Perugia 
rimasi  privo  di  denaro:  non  ne  avevo  che  per  il 
viaggio  di  Palermo.  Feci  ciò  noto  alla  contessa, 
la  quale  mi  esortò  di  restare  qualche  giorno  an- 
cora a  tutti  i  costi  e  mi  offrì  denaro.  Rifiutai  ri- 
solutamente. La  contessa  disse  :  —  Che  c'è  di  ma- 
le? Fra  noi  ormai... 

"Io  però  rifiutai.  La  contessa  mi  disse:  "Se  ti 
dà  del  denaro  la  cameriera,  lo  accetti  ?" 

"Io  volevo  insistere  nel  rifiutare,  ma  per  resta- 
re ancora  presso  di  lei,  finii  per  accettare  dopo 
che  mi  giurò  che  il  denaro  non  era  suo.  Ebbi  una 
piccolisima  somma  che  rispedii  telegraficamente. 
Tornati  a  Palermo,  continuammo  a  vederci  sem- 
pre". 

Il  tenente  Paterno  si  innamorava,  dunque,  del- 
la infelice  patrizia  siciliana  durante  un  ritrovo 
mondano  a  Ville  Igea,  e  l'amore  clandestino  di- 
vampato nei  loro  cuori  doveva  terminare  in  una 
stanza  di  albergo  triste  e  volgare,  quando  lei  ve- 
niva sgozzata  dall'amante  che  sul  bel  corpo  suo 
infieriva  con  il  furore  dell'apache  che  assassina 
la  povera  femmina  randagia. 
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Torniamo  a  chiedere: 

Ma  il  tenente  Paterno  amò.  dunque,  realmente 
la  contessa  Trigona,  o  non  fu  la  sua  una  fosca 
passione  mista  di  morboso  amore,  di  sensualità 
bestiale,  e  di  sfruttamento  odioso? 

Vi  è  chi  afferma  che  egli  fu  un  innamorato  sin- 
cero, e  vi  sono  molti  che  sostengono  e  dimostra- 
no che  il  giovane  tenente  altro  non  era  che  un 
volgare  sfruttatore,  un  cinico  viveur,  il  cui  cuore 
mai  ebbe  una  intima  convulsione;  un  abbietto  ti- 
paccio egoista,  interessato,  violento,  dissimulato- 
re, attaccatosi  alla  contessa  per  sfruttarla,  facen- 
dosi da  essa  dar  denaro  denaro  e  sempre  denaro, 
minacciandola  di  fare  uno  scandalo,  quando  essa 
non  voleva  dargliene. 

Questo  lato  fangoso  dell'amore  del  Paterno  è 
.stato  lumeggiato  abbastanza  bene  da  diversi  te- 
stimoni  nel  processo.  L'avvocato  Serao,  che  insie- 
me all'avvocato  Giovanni  Miragoli  assistette  la 
contessa  Trigona  nelle  pratiche  giudiziali  per  la 
separazione  dal  marito,  saldava  nella  sua  deposi- 
zione l'anello  dell'accusa,  dimostrando  che  lo  scia- 
gurato giovanotto  amava  la  contessa  per  sfrut- 
tarla e  la  uccise  quando  essa,  compreso  in  quale 
gorgo  si  era  lasciata  scivolare,  voleva  dividersi 
da  lui,  voleva  tornare  gentildonna,  madre  premu- 
rosa e  onesta. 

Il  24  febbraio  1911,  Paterno  andò  nello  studio 
del  Serra o  per  domandargli  se  un  marito  poteva 
portar  via  i  figli  di  casa,  contrariamente  ai  desi- 
deri della  moglie.  Avuta  la  risposta  affermativa, 
egli  se  la  faceva  pure  scrivere  su  un  foglio  di 
carta.  Il  giorno  dopo  il  Paterno  avvertiva  il  Ser- 
rao  che  una  signora  voleva  avere  il  suo  aiuto  in 
una  causa  di  separazione  dal  marito.  Questa  si- 
gnora, che  era  la  contessa  Trigona,  lo  chiamò  poi 
nel  suo  appartamento  che  era  nel  Quirinale.  Egli 


vi  andò  ed  ecco  come  egli  riferisce  il  colloquio  às 
vuto: 

"La  contessa  mi  trattenne  lungamente.  Mi  par- 
io  di  tuta  la  sua  vita  coniugale,  elei  dolori  sofferti 
e  terminò  il  lungo  discorso,  dicendo  che  intende- 
va separarsi  dal  marito  e  chiedeva  il  mio  aiuto  di 
avvocato. 

"Risposi  che  avrei  fatto  quel  che  voleva  lei. 
Risposi  cte  non  voleva  consigliarle  la  separazio- 
ne, ma,  siccome  essa  insisteva,  le  dissi  che  l'avrei 
assistita.  Ella  aggiunse  che  voleva  separarsi  ad 
ogni  costo  e  di  avere  la  ferma  intenzione  di  otte- 
nere l'autorizzazione  per  la  vendita  del  fondo  A- 
quila  da  cui  doveva  ricavare  57.000  lire. 

u —  Non  trovo  prudente  —  dissi  io  —  che  lei 
abbia  in  mano  tali  somme,  poiché  certo  lei  non  sa- 
rebbe una  buona  amministatrice. 

" —  Ma  no  !  —  aggiunse  ella.  Debbo  dare  30.000 
lire  a  Enzo  Paterno  per  pagare  i  suoi  debiti. 

"Ciò  fu  per  me  come  un  fulmine.  Andai  via  dal 
palazzo  reale  per  recarmi  allo  studio,  ove  stesi  la 
domanda  di  separazione." 

Oltre  il  Serrao  anche  la  cameriera  della  contes- 
sa, una  certa  Gioconda  Maddi,  parla  della...  pic- 
cola fonte.  Interrogata  dal  presidente  Comm.  Ca- 
priolo se  conosceva  qualcosa  intorno  alle  cambia- 
li del  Paterno,  la  cameriera,  che  era  la  confidente 
della  povera  contessa,  depone: 

"La  contessa  un  giorno  mi  disse  di  andare  a 
chiamare  certa  Anna  Maria  per  farle  dei  presti- 
ti. Io  mi  recai  a  chiamarla  e  ad  essa  fu  dato  inca- 
rico di  impegnare  dei  gioielli,  il  cui  ricavato  por- 
tai poi  a  tale  Di  Bella.  Ella  stessa  suggerì  al  Pa- 
terno il  nome  di  questa  donna,  da  cui  avrebbe  ot- 
tenuto dei  prestiti.  Paterno  si  recò  dalla  Di  Bella 
e  con  cambiale  ad  interessi  ricevette  L.  600.  La 
Di  Bella  mi  disse  che  il  Paterno  era  tornato  da 
lei  e  le  aveva  chiesto  altro  denaro,  che  non  aveva 
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potuto  dargli  essendone  sprovvista.  Io  riferii  ciò 
alla  contessa  che  mandò  a  chiamare  nuovamente 
Anna  Maria,  per  farle  fare  un  altro  pegno.  Avu- 
to il  denaro  lo  passò  poi  alla  Di  Bella  ed  il  tenen- 
te andò  a  ritirare  da  questa  donna  sempre  me- 
diante cambiale  ad  interessi. 

"Un'altra  volta  ancora  il  Paterno  ebbe  bisogno 
di  denaro,  e  la  contessa  fece  chiamare  il  fittavolo 
avv.  Di  Salvo  e  gli  fece  anticipare  L.  4000.  La 
contessa  mi  dette  tale  somma  e  mi  disse  :  La  porti 
da  Emilio,  che  gliela  dia.  Io  risposi  :  Perchè  met- 
tere in  mezzo  altre  persone?  Gliele  dia  lei.  La  con- 
tessa rispose  di  no,  perchè  il  Paterno  si  sarebbe 
vergognato  di  accettarle.  Mi  incaricò  di  portarle 
io,  ma,  siccome,  mi  rifiutai,  le  portò  lei  stessa. 
Più  tardi  la  contessa  impegnò  degli  orecchini  per 
tre  mila  lire,  2000  furono  date  a  Paterno  e  mille 
lire  le  tenne  per  lei  stessa.  Le  2000  lire  non  le 
consegnò  a  Paterno,  ma  le  portò  alla  Di  Bella,  av- 
vertendo che  sarebbe  andata  un'altra  persona  a 
ritirarle. 

"Per  le  altre  lire  mille  la  contessa  rispose  che 
gliele  avrebbe  mandate  da  Roma  per  farlo  venire 
a  trovarla.  Dopo  lei  mi  disse:  "Domani  mattina 
prima  di  venirmi  a  svegliare  fate  un  vaglia  di 
250  lire  per  Paterno  a  Napoli''  Però  non  potei  e- 
seguire  la  commissione,  perchè  prima  delle  nove 
l'ufficio  era  chiuso.  Quando  alle  nove  andai  a  sve- 
gliare la  contessa,  la  trovai  che  parlava  al  telefo- 
no con  Paterno.  Questi  si  lagnava  di  non  avere 
ancora  ricevuto  nulla,  e  la  contessa  gli  rispose 
che  io  ero  uscita  per  fare  il  vaglia.  Io  l'avvertii  al- 
lora che  ancora  non  avevo  potuto  eseguire  la 
commissione  e  lei  mi  sgridò.  Il  Paterno  allora  vol- 
le che  gli  facessi  un  vaglia  telegrafico,  ed  io  così 
feci,  indicando  come  mittente  il  padre  del  Pa- 
terno". 

La  Maddi  si  dilunga  qui  su     altre  cose    e  poi 
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La  cameriera  dà  al  Paterno  il  denaro  avuto  per 
questo  dalla  contessa  Trigona 
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chiarisce  come  furono  impiegate  le  altre  750  lire 
delle  mille.  La  contessa  le  ordinò  di  chiuderle  in 
una  busta  e  di  metterle  nella  sua  borsetta  per  po- 
terle portare  al  Paterno.  E  difatti  glie  le  portò. 

Il  Paterno  ha  cercato  dimostrare  che  egli  igno- 
rava la  provenienza  del  danaro,  che  mai  seppe 
che  quell'aiuto  veniva  dalle  finanze  già  esauste 
della  contessa,  la  quale  impegnava  le  sue  gioie 
per  racimolare  qualche  centinaio  di  franchi. 

Che  l'interesse  fosse  la  causa  sola  ed  unica  del- 
l'attaccamento del  giovane  ufficiale  con  la  bella 
donna,  lo  conferma  anche  il  conte  Romualdo  Tri- 
gona, il  marito  dell'assassinata.  Egli  nella  sua 
querela  contro  il  Paterno,  dice  tra  l'altro  : 

"Io  poi,  per  dimostrare  che  il  Paterno,  abbia 
sfruttato  mia  moglie  prendendo  da  lei  quattrini, 
posso  dire  che  mia  moglie  da  qualche  tempo  spen- 
deva molto  più  del  solito,  e  ciò  da  circa  un  anno 
e  mezzo  a  questa  parte.  Dopo  la  sua  morte  ho  tro- 
vato nella  sua  valigia,  dove  si  conservavano  le 
gioie,  una  polizza  del  Monte  di  Pietà  di  Palermo 
del  30  gennaio  ultimo,  sulla  quale  è  segnato  un 
pegno  di  due  orecchini  in  brillanti  per  il  valore 
di  lire  3000.  La  cartella  porta  il  n.  1239  ed  è  in- 
testata a  certa  Santa  Maura,  una  specie  di  petti- 
natrice abitante  in  corso  Garibaldi  a  Palermo, 
che  frequenava  la  nostra  casa. 

"Io  rimasi  meravigliato  di  questo  pegno,  sia 
perchè  mia  moglie  viveva  con  me  e  non  aveva  bi- 
sogno di  ricorrere  a  prestiti,  sia  perchè  —  e  ciò 
è  grave  —  io  non  ho  trovato  nella  valigia  di  mia 
moglie  che  settanta  lire.  Dove  sono  andate  a  fini- 
re le  3000  lire?  Io  non  ho  potuto  trovare  finora* 
alcuna  lettera  diretta  dal  Paterno  a  mia  moglie". 

E'  certo  che  la  figura  dell'amante  della  contes- 
sa Giulia  Trigona  esce  da  queste  deposizioni  mal- 
concia e  inzaccherata,  ed  essa  si  presenta  ai  no- 
stri occhi  come  quella  del  ruffiano  che  sfrutta  la 
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donna  perduta,  del  torvo  e  repellente  "magnac- 
cia", che  vive  alle  spalle  della  femmina  che  lo  a- 
ma,  e  a  lui  dà  quanto  può  accumulare  nel  mer- 
cato dei  suoi  baci,  delle  sue  carezze. 

L'AMORE  DI  PATERNO'  NELLE  SUE 
LETTERE. 

Se  nelle  lettere  della  contessa  Trigona  si  riscon 
tra  dominare  in  esse  le  note  dell'ardore  senso- 
riale, passionale  fino  alla  rappresentazione  quasi 
di  un  verismo  impressionante,  in  quelle  di  Vin- 
cenzo Paterno  —  alcune  delle  quali  qui  sotto  pub- 
blichiamo —  si  osserva  un'analisi  psicologica  più 
profonda,  la  quale,  perfino,  in  tali  punti  assurge 
a  concezioni  astratte  di  carattere  quasi  filosofico. 

Ma  le  lettere  con  questo  carattere  sono  pochis- 
sime, e  l'intero  epistolario  del  Paterno  alla  con- 
tessa non  è  altro  che  una  cronistoria  di  avve- 
nimenti trattati  a  base  di  leggerezza  e  di  fatuità. 

Non  le  pervade  la  fremente  passione  che  pal- 
pita fino  allo  spasimo  come  in  quella  della  Giulia 
Trigona.  Tutte  le  lettere  furono  trovate  nel  bau- 
le e  nella  valigia  sequestrati  all'Hotel  di  Angle- 
terre  —  dove  il  Paterno  alloggiava  —  nella  per- 
quisizione ivi  operata  alcune  ore  dopo  che  aveva 
sgozzata  la  contessa  nella  stanza  del  Rebecchino. 

Le  lettere  del  Paterno  alla  contessa  sono  sola- 
mente 53  ed  un  telegramma,  mentre  quelle  scritto 
dalla  Trigona  al  Paterno  sono  326  e  86  telegram- 
mi. 

La  differenza  quantitativa  si  spiega  con  il  fat- 
to che  la  contessa  non  avrebbe  restituito  al  Pa- 
terno tutte  le  lettere  da  lui  scrittele,,  quando  av- 
venne fra  di  loro  la  scena  ultima  di  violenza  pre- 
cedente di  poche  ore  il  feroce  delitto,  ma  soltan- 
to una  parte.  Le  lettere  furono  scritte  dal  primo 
agosto  1909  al  28  febbraio  1911.  La  prima  che 
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si  ha  del  Paterno  è  datata  nella  "notte  del  6  ago- 
sto 1909. 


Giulia  mia, 

In  questa  notte  oscura  e  profonda  nella  triste  e 
solitaria  camera  in  cui  volontariamente  mi  sono 
chiuso,  tutto  piange  rincontrata  ombra  e  nella 
notte  sembra  che  mi  susurri  amarezze  e  infermi- 
tà. Sono  le  3  e  mezzo  e  sogno  vegliando;  il  pen- 
siero a  te  è  vivo  ed  incessante  e  mi  fa  provare 
un  fuoco  soave,  una  consolazione  di  vita,  ma  an- 
che una  assoluta  disperazione.  Bramo  abbracciar 
ti,  bramo  vederti,  e  la  fantasia  mi  dipinge  così 
realmente  la  felicità  che  io  desidero  e  me  la  pone 
agli  occhi  rapiti,  che  io  sto  lì  lì  per  toccarla  quan- 
do me  la  vedo  svanire  ad  un  tratto...  ed  io  passo 
di  timore  in  timore,  di  brama  n  brama,  godo  sen: 
za  nessuna  speranza  e  spero  disperatamente  im- 
maginando cento  cose  in  un  momento.  Ecco  tutto 
ciò  che  io  passo  in  questi  giorni  angosciosi  e  nei 
quali  altra  felicità  non  ho  che  la  contemplazione 
di  una  dolce  immagine. 

Io  non  posso  più  vivere  in  questo  stato  d'an- 
goscia e  di  disperazione  atroce  travagliato  dal 
pensiero  della  tua  indecisione  e  della  tua  indiffe- 
renza. Mi  facesti  partire  promettendomi  formal- 
mente eh*  saremmo  stati  lontani  solo  due  o  tre 
giorni;  già  otto  ne  sono  passati  e  tu  non  sei  ve- 
nuta, non  solo,  ma  è  ancora  pifi  triste  che  tu  non 
sappia  precisamente  quando  potrai  partire.  E  poi 
sai  bene  che  io  non  sono  né  Florio  né  Rotschild 
ed  avresti  dovuto  pensare  che  ogni  giorno  di  lon- 
tananza sarebbe  stato  un  eiorno  di  meno  ch'io  a- 
vrei  passato  vicino  a  te.  Dovevi  almeno  esser  si- 
cura del  giorno  della  tua  partenza  per  decidere 
così  come  tu  hai  fatto  e  con  tanta  premura  il  mio 
allontanamento.  Quanta  spensieratezza  mi  hai  di 
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mostrato  e  quanta,  ma  quanta  indifferenza!!  Io 
sono  ora  sfinito  e  sfinito;  ancora  due  o  tre  gior- 
ni di  questa  vita  andrei  a  tenere  compagnia  ai 
miei  amici  del  paradiso.  Ho  passato  le  mie  gior- 
nate girando  e  rigirando  nella  mia  stanza  come 
un  ipocondriaco,  non  ho  più  dormito  e  non  ho  più 
mangiato  ed  ho  vissuto  di  ansie,  di  dubbi,  di  pen- 
sieri, di  speranze,  di  nervi  e  di  sigarette.  Anche 
volendolo,  non  avrei  la  forza  di  continuare  più 
oltre  questa  vita,  quindi  a  te  la  decisione!  Atten- 
derò fino  a  tutto  martedì  il  tuo  arrivo,  la  sera  di 
detto  giorno  partirò  da  Roma  diretto  a  Palermo, 
ove  passerò  gli  ultimi  giorni  di  aspettativa  e  poi 
partirò  per  non  più  rivederti.  Sappi,  Giulia  mia, 
che  il  mio  piano  è  già  tutto  fissato,  come  potrei 
anche  dimostrarti  qualora  tu  lo  volessi,  io  potrei 
lasciare  l'Italia  nei  primi  del  prossimo  ottobre. 
Da  me  dipenderà  e  più  che  da  me,  da  te,  vita  mia. 

Vieni  subito,  lascia  qualunque  cosa,  dammi  1?, 
prova  del  tuo  affetto  e  del  tuo  amore  se  realmen- 
te lo  hai  e  risparmiati  il  rimorso  di  veder  soffrire 
fra  non  molto  altri  per  causa  tua. 

Ti  bacio  con  tutta  l'anima. 

Tuo:Enzo 

Durante  un  breve  soggiorno  nell'Europa  cen- 
trale la  contessa  aveva  avuto  la  compagnia  del 
Paterno.  I  due  amanti  erano  vissuti  insieme  indi- 
sturbati vuotando  con  frenesia  la  coppa  del  pia- 
cere. L'amore  peccaminoso  li  avvinghiava  fino 
a  far  loro  dimenticare  tutto. 

Sulla  via  del  ritorno  dalle  vacanze  Paterno 
sente  la  solitudine  che  lo  circonda.  Il  suo  cuore 
ne  è  afflitto  sino  allo  strazio  mentre  egli  rifa  la 
sua  via  crucis. 
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Scrive  allora  : 

Roma,  lì  7   (ore  20) 

Profitto  di  un  po'  di  fermata  per  inviarti  in 
due  parole  tutta  l'anima  mia  triste  quanto  mai 
e  infelice  senza  conforto  per  la  tua  lontananza. 
Ti  adoro  ti  adoro  tanto  Giulia  mia  quanto  la  mia 
forza  di  carattere  non  basta  a  calmare  la  soffe- 
renza e  la  disperazione  che  io  adesso  provo  nel 
non  vederli  Giulia.  Giulia  mia  scrivimi  presto, 
assicurami  che  stai  bene,  il  pensiero  di  una  tua 
indifferente  indisposizione  mi  allarma,  sento  che 
farei  delle  pazzie  se  un  giorno  o  l'altro,  essendo 
lontano  da  te  dovessi  sapere  che  il  tuo  adorato  e 
santo  corpo  soffre  il  minimo  dolore  o  la  più  pic- 
cola indisposizione. 

A  quest'ora  tu  sarai  già  in  viaggio  verso  Tori- 
no ed  io  continuo  la  mia  via  crucis  verso  questa 
città  che  ora  detesto  ancora  più  perchè  tu  vi 
manchi.  Da  Napoli  ti  scriverò  ancora  e  poi  da 
Palermo  ove  attenderò  la  tua  lettera  trepidante 
perchè  solo  le  tue  notizie  potranno  risollevarmi 
un  po'. 

Ho  viaggiato  quasi  sempre  in  compagnia  da 
Ginevra  a  Milano  con  due  signore  ed  una  signo- 
rina spagnuole;  hanno  parlato  con  me  per  do- 
mandarmi schiarimenti  su  Milano,  avevo  tanto 
poco  voglia  di  rispondere  loro. 

A  Milano  vidi  tua  cognata  la  principessa  Anna 
che  è  venuta  alla  stazione  credo,  per  salutare  una 
signora,  naturalmente  mi  sono  nascosto  e  non  mi 
ha  visto. 

Da  Milano  a  Roma  ho  viaggiato  con  una  gio- 
vane contessa.  Mi  ha  ricordato  di  te  e  non  ho  fat- 
to altro  che  pensarti.  Aveva  con  sé  una  bambina 
la  governante  e  la  cameriera.  Era  proprio  il  tuo 
caso. 

Non  mi  ricordo  chi  sia  ma  mi  sembra  di  averla 
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già  vista  altra  volta,  ad  ogni  modo  non  ho  detto 
nessuna  parola  e  sono  stato  sempre  con  gli  oc- 
chi chiusi  o  dormendo  o  assorto  nei  miei  pensieri 
tutti  per  te. 

A  più  tardi,  Giulia  mia,  parto  a  momenti,  Ti 
invio  tutte  le  mie  tenerezze,  tutte  le  mie  carezze 
e  tanti  e  tanti  baci  appassionai  e  languidi. 

Tuo  sempre:   Enzo 

Sta  allegra,  ti  adoro  pazzamente     e  sono     tuo 

tutto  tutto. 

♦  ♦  ♦ 

Appena  egli  sa  che  la  contessa  non  è  lontana, 
vuole  vederla,  vuole  averla  con  sé  tra  le  sue  brac- 
cia. Questo  desiderio  informa  la  seguente  breve 
lettera  : 

10  agosto  1909  (ore  18) 
Giulia  mia, 

Bramo  vederti  subito,  la  fantasia  mi  ha  dipin: 
to  così  realmente  la  felicità  ch'io  desidero  che  mi 
sembra  già  di  possederla  da  lungo  tempo  e  di  non 
poterla  mai  perdere. 

Solo  questa  fervida  speranza,  questo  fuoco  soa- 
ve mi  ha  preservato  da  un'assoluta  disperazione. 
Ma  sono  finito  e  sfinito,  ho  passato  le  mie  gior- 
nate girando  e  rigirando  nella  stanza  come  un 
ipondriaco  non  ho  mai  dormito  e  ho  vissuto  di  an- 
sie, di  dubbi,  di  pensieri,  di  speranze,  di  nervi  e 
di  sigarette.  Ancora  due  giorni  di  questa  vita  e 
sarei  andato  a  tener  compagnia  agli  amici  miei 
del  Paradiso.  Ed  ora  vieni  presto  da  me.  tesoro 
mio,  pensa  ch'io  conto  i  minuti  per  rivederti  e 
pensa  quanto  saranno  lunghi  a  passare.  Ti  adoro 
con  tutta  l'anima,  tuo  sempre. 

La  mia  camera  è  al  mezzanino  n.  6.  Salendo 
su  per  la  scala  a  muri  rossi  (cortile  Dompeiano 
o  presso  a  poco)  e  giunta  sul  pianerottolo  del  mez- 
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zanino,  vedrai  che  avanti  alla  porta  d'ingresso 
nel  detto  piano,  cioè  alla  porta  che  è  subito  di 
faccia  di  chi  sale,  vi  è  il  n.  5,  subito  a  sinistra  di 
chi  entra  vi  è  la  mia.  A  prestissimo. 

Se  per  caso  trovi  difficile  venir  in  camera  mia 
manda  fuori  Giovanna  con  la  governante  e  scri- 
vimi subito  un  biglietto,  verrò  io  da  te.  Indicami 
però  il  piano  e  il  numero.  Bada  che  starò  sempre 
in  camera,  fammi  sapere  al  più  presto  qualcosa. 

Tuo  Enzo 

I  ricordi  di  lei  lo  attorniavano  sempre,  e  le  me- 
morie dei  baci  e  degli  abbracci  della  contessa,  le 
rimembranze  dell'amore  che  li  univa,  delle  ore 
trascorse  insieme,  delle  carezze  ardenti  ed  este- 
nuanti degl'amante  lo  accompagnavano  dovunque 
facendogli  rimpiangere  il  soggiorno  in  Svizzera. 

Giovedì  5-9-09 
Giulia  mia, 

In  questi  giorni  sono  felice,  penso  che  ormai 
non  durerò  lungamente  sotto  l'oppressione  della 
malinconia  che  mai  mi  ha  lasciato.  Il  mio  cuore 
prostrato  già  comincia  a  sollevarsi,  la  speranza 
torna  a  sorridermi,  percorre  già  i  giorni  futuri  e 
mi  addita  le  gioie  che  dovranno  compensarmi  de- 
gli affanni  passati.  Quanto  ti  ricordo,  mia  soave 
Giulia  !  Penso  sempre  quanto  io  fossi  desolato  nel 
disciogliermi  dalle  tue  braccia  dopo  che  a  lungo 
eravamo  rimasti  abbracciati  senza  parole  percer 
pendo  il  più  lieve  rumore.  Ora  mi  sembrava  di 
essere  solo  al  mondo,  mi  parea  che  nulla  doveva 
più  sorridermi.  Poche  volte  sono  stato  sincero  in 
mia  vita  ;  ho  imparato  ad  ammettere  la  possibili- 
tà del  tutto  ,e  questa  teoria  del  "tutto  può  avve- 
nire" ha  pervertito  l'anima  mia  rendendomi  non- 
curante ed  infelice.  Ora  non  so  però  darmi  una 
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esatta  spiegazione  di  quel  che  accade  in  me ...  . 
Temo  che  tu  non  mi  creda,  e  mi  è  così  necessario 
d'essere  creduto,  d'essere  da  te  capito,  che  mi  sen- 
to irreparabilmente  infelice  al  solo  immaginare 
sulle  tue  dolci  labbra  un  sorriso  sia  pure  passeg- 
gero d'incredulità;  che  avverrebbe  di  me  se  un 
giorno  o  l'altro,  dubitando  tu  del  mio  amore,  vo- 
lessi dimenticarmi?  Ora  che  ho  raggiunto  la  su- 
prema ragione  di  vivere,  io  voglio  attaccarmici 
con  tutte  le  mie  forze.  L'età  della  mia  spensiera- 
tezza è  passata,  lieta  e  fugace,  ed  or  mai  voglio 
prendere  della  mia  esistenza  la  vera  parte  di  es- 
sa. Giulia,  cara  e  dolce  Giulia,  io  vorrei  che  ttf 
potessi  comprendere  quale  sorgente  inesauribile 
di  affetti  sia  nell'anima  mia  per  te. 

Stanotte  ti  ho  sognata  sempre  vicino  a  me  ;  ero 
tanto  felice,  ma  tanto  triste  fui  quando,  allo  sve- 
gliarmi, mi  ritrovai  solo  e  molto  lontano  da  te. 
Stamattina  non  ho  ricevuto  la  tua  lettera.  Ier; 
non  v'era  nessuno. 

Ho  visto  R.  molto  gentile  con  me.  Sabato  parte 
la  bella  Donna  G.  e  credo  anche  I.  ;  mi  raccoman- 
do, bada!  Ha  detto  che  va  sul  lago  di  Como  e  poi 
a  Parigi.  Chi  sa? 

Io  partirei  martedì  7  o  mercoledì  8  Scrivimi  il 
giorno  e  l'ora  del  tuo  arrivo  a  Milano. 

Ti  bacio  con  tutto  l'animo.  Tuo  sempre 

Enzo 

Egli  non  potendo  udire  la  voce  melodiosa  del- 
l'amante le  chiede,  le  implora  una  lettera,  una 
cartolina,  qualche  cosa  insomma  che  sia  'sua", 
che  le  parli  di  lei,  che  possa  testimoniargli  che 
non  lo  ha  dimenticato. 
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Giulia  mia  adorata, 

(A  bordo  non  ho  avuto  il  tuo  telegramma  così 
che  era  stato  pensiero  che  durante  il  Viaggio  mi 
sollevava  un  po',  attendo  ora  l'altro  impaziente). 

Il  mio  viaggio  è  stato  orribile,  triste  ed  eterno. 
Ho  viaggiato  sempre  solo  coi  miei  infiniti  pensie- 
ri, tutti  per  te,  non  uno  escluso.  Perchè  ora  che 
mi  beavo  del  tuo  dolce  amore,  dei  tuoi  ardenti  ba- 
ci, della  tua  infinita  tenerezza  doveva  la  triste 
sorte  ricondurmi  nelle  tenebre?  E'  forse  questa 
l'espiazione  dei  miei  falli? 

Ma  come?  come?  mi  pareva  ora  impossibile 
ch'io  potessi  dividermi  da  te  nella  mia  felicità  as- 
sorbente, non  avevo  pensato  al  nostro  distacco, 
ed  ora  ho  la  morte  nell'anima,  ho  il  triste  ricordo 
di  averti  martirizzata  senza  ragione  e  solo  perchè 
la  mia  furiosa  passione  mi  rendeva  in  quei  mo- 
menti pazzo  e  privo  di  coscienza.  Povero  amor 
mio!  dolce  e  santa  Giulia  mia,  dimentica  quel 
passato,  ama  sempre  il  tuo  Enzo  che  t'implora  a- 
more  e  pericoloso.  I  tuoi  occhi  luminosi  mi  fissa- 
no fatalmente,  mi  scrutano  l'anima  con  espressio- 
ne di  suprema  dolcezza,  ma  io  son  tuo,  Giulia  mia, 
tu  lo  sai  che  sei  la  vita  mia,  l'amor  mio  unico,  san- 
to, sublime.  Nel  deserto  della  nostra  vita  voglio 
rimanere  il  sovrano  dell'amor  tuo,  voglio  godere 
tutta  la  intensa  sensazione  di  un  possesso  che  non 
ricorda  altri  baci,  che  non  confronta  nessuna  al- 
tra carezza  di  un  amore.  .  .  .  Che  farci  senza  di 
te  nella  vita?  Che  farò  ora  che  sono  solo,  che  non 
avrò  più  l'ansia  di  vederti  comparire  da  un  mo- 
mento all'altro  bella  come  una  visione  luminosa 
come  il  sole? 

Giulia,  anima  mia  adorata,  ti  penso  e  mi  dispe- 
ro che  non  mi  sei  vicina,  ti  chiamo  e  non  mi  senti. 
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è  non  sento  la  tua  voce  deliziosa  e  melodiosa  come 
un  canto  che  mi  penetra  nel  cuore  e  m'incanta. 

Solo  un  tuo  rigo,  le  tue  buone  notizie  potranno 
risollevarmi,  scrivimi  presto  e  molto,  e  intanto 
ti  stringo  forte  forte  al  mio  cuore  e  ti  mando  tut- 
ta la  vita  mia  in  infiniti  e  tenori  baci.  Tuo  sem- 
pre tutto 

Enzo. 

Il  giorno  dopo  il  Paterno,  appena  avuta  la  let- 
tera dalla  contessa,  tornava  a  scriverle  per  dirle 
che  credeva  al  suo  amore,  che  si  sentiva  orgoglio- 
so di  possedere  il  suo  cuore. 

E  nel  colmo  dell'ardente  desiderio  di  averla  tra 
le  braccia  palpitante  e  commossa  egli  la  chiama 
a  sé  dicendole  :  "ho  bisogno  di  te,  madonnina  mia 
bella  e  buona". 

Palermo,  20  -  10  -  09. 
Giulia  mia, 

La  tua  di  stamane  ha  troncato  quel  debole  filo 
di  speranza  che  ancora  mi  restava.  Il  tuo  tele- 
gramma e  la  presenza  di  R.  a  Palermo  mi  fecero 
sperare  tenacemente  di  rivederti  a  Palermo,  ed 
ora,  per  quanto  speri  disperatamente  in  un  even- 
tuale cambiamento,  ho  l'anima  sopraffatta  dal 
più  assoluto  sconforto.  Come  trascorrerò  questa 
dura  separazione?  Avrò  la  forza  di  aspettare  con 
calma?  Non  so  rispondere  a  me  stesso  e  spesso 
mi  pento,  trascinato  dal  desiderio  irresistibile  di 
partire  subito  e  di  correre  vicino  a  te  a  costo  di 
qualunque  rischio. 

Ho  bisogno  di  te,  madonnina  mia  bella  e  buona, 
ho  bisogno  di  te  come  della  luce,  come  dell'aria, 
come  del  bacio  del  sole.  L'anima  mia  è  talmente 
piena  di  tenerezza  e  di  amor  ardente  che  non  po- 
trò attendere  sereno  questi  lunghi  giorni  di  lon*. 
tananza.  Il  risveglio  di  sensazioni  indefinite,  il 
ricordo  di  fatti,  di  particolari,  anche  insignif ican- 
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ti,  cresce  la  smania  angosciosa  che  sale  dal  fon- 
do dell'anima  mia  e  sento  prepotente  il  bisogno 
di  attaccarmi  a  te  con  tutta  la  mia  forza. 

Da  che  ho  letto  la  tua  lettera  di  stamane  ho. 
pensato  con  senso  di  tenerezza  e  di  orgoglio  che 
tu  mi  hai  veramente  compreso.  Come  sei  buona 
ad  essere  indulgente  e  quanto  te  ne  sono  grato! 

Mai  come  ora  sono  stato  conscio  della  tua  in- 
finita bontà,  mai  come  ora  ho  sentito  il  bisogno 
di  essere  sincero  e  di  lasciarti  vedere  tutto  nell'a- 
nima mia  ;  mai  come  ora  sono  stato  tanto  convin- 
to del  tuo  vero  amore.  Tutti  i  lussi  della  vita  non 
valgono  la  tua  tenerezza,  tutte  le  ansie  della  terra 
sono  nulla  di  fronte  all'orgoglio,  alla  felicità  ch'io 
ho  di  possedere  il  tuo  amore  che  altri  non  possie- 
de e  che  nessuno  avrà  mai.  Ora  più  che  mai  io  mi 
sento  tutto  tuo  e  la  mia  vita  non  avrà  altro  scopo 
che  la  tua  felicità  e  la  tua  completa  fiducia  in 
me.  Rivediamoci  presto,  Giulia  mia,  ritorniamo 
presto  a  confondere  le  nostre  anime  in  baci  arden- 
tissimi,  riprendiamo  presto  la  nostra  felicità  che 
dovrà  essere  eterna.  Ti  bacio  con  tutta  l'anima 
mia  e  ti  mando  tutta  la  mia  adorazione.  Tua  sem- 
pre tutta  la  mia  passione. 

Enzo 

P.  S.  —  Ieri  sera  han  dato  al  Biondo  la  prima 
dell'"Aida".  Io  sono  entrato  un  momento  in  tea- 
tro (ero  in  giacchetta)  esclusivamente  per  vedere 
se  R.  era  lì  e  per  assicurarmi  e  tranquillizzarmi 
che  non  era  partito.  Speravo  tanto  che  tu  ritor- 
nassi qui  dopo  che  lo  vidi.  Vi  era  molta  gente  ma 
io  scappai  dopo  cinque  minuti.  Non  andrò  mai  a 
teatro,  seguirò  la  tua  vita.  Scrivimi  molto,  atten- 
do buone  notizie.  Ti  adoro. 

Domina  in  molte  lettere  del  Paterno  l'angustia, 
il  dolore  di  non  poter  avere  nella  sua  stanza  la 
contessa,   di  non  poterla  tenere  sulle   ginocchi^ 
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per  coprirla  di  baci  sulla  faccia  sul  collo,  sul  pet- 
to. 

Sabato,  28-08-09. 
Giulia  niia, 

Perchè  non  vieni,  perchè  non  vieni  a  sollevarmi 
da  questa  odiosa  solitudine?!  Perchè  non  vieni 
qui  stretta  fra  le  mie  braccia  seduta  sul  mio  gi? 
nocchio;  ti  voglio  baciare  ardentemente  sul  collo, 
sulla  faccia,  sui  tuoi  occhi  divini.  Ho  bisogno  di 
te,  delle  tue  carezze,  della  tua  bocca,  della  tua  vo- 
ce, per  togliermi  questa  punta  di  fuoco  che  mi 
tocca  l'anima. 

Tu  sei  il  mio  inferno  ed  il  mio  paradiso;  solo 
tu  mi  puoi  dare  pace  infinita.  Dormo  sempre  col 
tuo  dolce  nome  sulle  labbra,  colla  tua  soave  imma- 
gine sul  cuore.  Che  sogni  deliziosi! 

Quando  mi  sveglio  ti  rivolgo  il  primo  saluto, 
ti  rivedo  bella,  fresca,  con  te  parlo  tutto  il  giorno, 
ti  seguo  in  tutto  ciò  che  fai.  indovino  il  colore 
del  tuo  cappello,  preciso  tutti  i  tuoi  movimenti. 

Quanto  ti  amo,  Giulia  mia,  quanto  ti  penso,  e 
quanto  soffro  per  te! 

Ieri  non  ti  scrissi  perchè  mi  alzai  molto  tardi; 
e  poi  fui  molto  occupato  per  la  miniera,  che.  que- 
sta volta,  pare  si  affitterà.  Magari!  Unico  mezzo 
per  togliermi  dai  guai  tutto  in  una  volta. 

L'altra  sera,  molto  tardi,  andai  da  Pietrataglia- 
ta.  Vi  trovai  Donna  Giuseppina,  la  baronessa  Od- 
do, la  signora  Giuseppina  Monti,  e  la  orarissima 
Minetta.  Curai  poco  quella  bella  società  perchè 
stetti  tutto  il  tempo  a  giuocare.  Non  ti  nego  che, 
tutti  quelli  che  mi  vedono  per  la  prima  volta  dac- 
ché sono  ritornato,  mi  domandano  con  una  certa 
"curiosità"  dove  sono  stato,  e  fra  queste  la  ''Bella 
Principessa"  l'altra  sera.  Ma  credi,  non  vi  è  so- 
spetto alcuno,  e  tutto  qui  è  tranquillo.  Mi  mera- 
viglia solo  di  non  aver  ancora  sentito  pronunzia- 
re il  tuo  nome  in  mia  presenza  —  chissà  perchè. 
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—  Ho  già  preparato  il  piano  per  la  prossima  par- 
tenza e  già  tutti  lo  sanno. 

Tu  fai  in  modo  ch'io  sappia  con  precisione  la 
data  del  tuo  arrivo  a  Milano,  così  potrò  partire  in 
tempo  ed  arrivare  lì  un  giorno  prima  di  te.  Na- 
turalmente mi  telegraferai  al  "Palace"  stesso  To- 
rà del  tuo  arrivo  in  modo  che  io  possa  avvisarti 
il  numero  della  camera.  Decideremo  poi  lì  dove 
andare;  ti  preavviso  però  che  desidero  che  tu 
passi  a  Palermo  il  mese  di  ottobre,  e  se  mi  vuoi 
realmente  tanto  bene  non  dovrai  esitare  a  deci- 
dere ciò.  Io  non  potrò  muovermi  da  qui  e  sarebbe 
inutile  che  tu  stessi  lontana. 

A  domani,  tesoro  mio  adorato.  Ti  stringo  al  mio 
cuore  con  la  più  grande  tenerezza  e  ti  bacio  forte 
forte.  Tuo  sempre 

Enzo 

La  tua  lettera  di  oggi  è  l'ottava,  mentre  la  pre- 
cedente, per  quanto  portasse  il  n.  8  era  la  setti- 
ma. 

Mentre  la  contessa  si  recava  in  Svizzera  il  Pa- 
terno otteneva  una  breve  licenza  e  partiva  per  ac- 
compagnarla durante  il  viaggio. 

Il  tempo  passato  insieme  fu  brevissimo. 

Appena  ritornato  a  Palermo  le  scrive;  ma  la 
lettera  è  arida,  e  stiracchiate  sembrano  le  sue  e- 
spressioni  di  dolore  e  di  rimpianto.  Si  sofferma 
a  narrare  che  non  ha  ancora  avuto  il  suo  baule,; 
e  che  a  Palermo  molti  si  sono  voluti  informare 
dove  egli  fosse  stato  e  che  cosa  vi  avesse  fatto. 

Palermo,  28  settembre  1909. 

Giulia  mia  adorata. 

Il  pacco  postale  contenente  il  tenente  Paterna 
è  giunto  a  Palermo.  E  di  fatti  non  potevo  viag- 
giare più  direttamente  di  quel  che  ho  viaggiata 
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l>er  farti  contenta,  quantunque  avrei  avuto  biso- 
gno di  fermarmi  almeno  un  giorno  a  Napoli. 

Ma  d'altra  parte  anch'io  ero  cosi  triste  e  così 
scoraggiato  che  non  vedevo  Torà  di  tornare  a  Pa- 
lermo se  non  altro  per  ritrovarmi  a  casa  mia  e 
riprendere  la  vita  abituale,  la  quale  consistendo 
esclusivamente  nel  giuoco,  mi  distrarrà  in  parte 
dagli  infiniti  pensieri  e  dal  dolore  della  tua  lon- 
tananza. Non  so  se  avrò  la  pazienza  di  viverti 
lontano,  io  anelo  di  vederti  d'una  maniera  ter-t 
ribile:  io  stesso  non  avrei  mcaireduto  di  poter 
amare  come  ora  tanto  pazzamente. 

Come  t'adoro,  Giulia  mia!  Scrivimi  presto,  a, 
mor  mio,  dammi  presto  tue  notizie:  è  terribile 
aspettare  una  cosa  che  si  desidera  tanto!  Comq 
voglio  rivederti  !  i  giorni  saranno  ora  così  lunghi, 
che  mi  sembrerà  che  il  tempo  non  passerà  mai  !  e 
invece  il  bel  sogno  è  trascorso  come  un  fulmine. 
Solo  ora  che  sono  qui  mi  sembra  quasi  di  non  es- 
sermi mai  allontanato  da  questa  triste  città,  ma 
di  aver  sognato. 

Hai  ricevuto  le  mie  lettere  da  Roma  e  da  Na- 
poli? A  Napoli  non  ho  ritrovato  il  mio  baule  e 
fino  ad  ora  non  l'ho  ancora  ricevuto. 

Ho  tutta  la  mia  roba  ed  i  vestiti  che  metto  gior- 
nalmente :  immagina  i  miei  nervi  !  Ho  già  recla- 
mato ed  ho  incaricato  mio  cognato  di  occupar- 
sene. 

So  che  a  Palermo  hanno  chiesto  molto  di  me. 
Tutti  sanno  che  sono  stato  a  Firenze.  Hai  ricevu- 
to le  fotografie?  Mandamele  al  più  presto.  Scri- 
vimi come  stai  e  promettimi  di  continuare  quelle 
cose.  Stai  sempre  allegra.  Giulia  mia,  perchè  io 
t'adoro,  ti  sono  fedele  e  penso  solo  a  te.  Vai  pre- 
sto a  Roma^  se  non  potrai  ritornare  a  Palermo, 
sarà  il  più  probabile  ch'io  possa  venire.  Però  non 
lasciare  nulla  d'intentato  per  venire  a  Palermo  e 
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possibilmente  scrivimi  presto  qualche  buona  no- 
tizia. '";     '^'^H 

Ti  abbraccio  e  ti  bacio  alla  pazzia.  Tutto  tuo 
per  sempre 

Enzo.     » 

Dalla  lettura  di  questa  lettera  dal  Paterno  in- 
viate alla  dolce  e  buona  patrizia  palermitana  nel- 
le più  svariate  contingenze  attraverso  cui  si  svol- 
se la  relazione,  si  riducono  prevalentemente  ad 
una  costante  registrazione  di  notizie,  di  fatterel- 
li, di  ripicchi,  di  avvenimenti  riferibili  alle  vi- 
cende della  propria  vita  quotidiana,  al  servizio 
militare,  ai  rapporti  con  i  superiori  ed  a  tutto 
quello  che  favoriva  o  ostacolava  il  desiderio  di 
incontrarsi   con   l'amante. 

Egli  tormentava  poi  in  alcune  lettere  la  contes- 
sasa  con  la  freddezza  dei  capricci,  ed  ella  ne  ri- 
maneva  abbattuta   e   angosciata. 

Manca  nel  suo  epistolario  amoroso  il  palpito 
del  cuore  che  ama  realmente,  la  vibrazione  della 
passione,  non  ha  esso  la  grazia  affascinante  di 
rivelare  il  vecchio  sentimento,  non  ha  il  commos- 
so accento  che  troviamo  nelle  lettere  della  Giulia 
Trigona. 

Egli  è  un  arido.  Il  suo  cuore  era  nato  povero 
ed  egli  non  poteva  sentire  l'amore  come  la  con- 
tessa, non  poteva  essere  scosso  dalla  raffica  pas- 
sionale quanto  la  infelice  donna  che  egli  così  bar- 
baramente finì  in  una  equivoca  stanza  d'albergo, 

E  che  fosse  il  suo  un  amor  povero,  freddo,  119 
amore  mantenuto  artificialmente,  lo  prova  egli 
stesso  quando  nella  lettera  del  17  agosto  1909, 
parlando  di  un  certo  venticello  di  freddura,  scri- 
veva alla  contessa  sulla  ipotesi  di  un  distacco: 

"Certo  è  che  sarei  preparato  fin  da  ora  a  tanto, 
e  lo  affronterei  con  più  coraggio  e  rassegnazio- 
ne. In  fondo  poi,  il  nostro  cuore  si  tempra  con 
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gli  anni  e  si  abitua  a  sopportare  tutte  quelle  va- 
riazioni che  è  durante  la  vita  costretto  a  subire." 


La  voce  dei  fatti  culminanti  della  tragedia  è 
avversa  nella  maniera  più  recisa  al  Paterno:  Co- 
stui uccise  una  bella  donna  ed  una  grande  signo- 
ra: dal  letto  insanguinato  la  figura  di  lei,  vitti- 
ma di  una  passione  o  di  un  ricatto,  ma  origina-* 
riamente  vittima  del  suo  amore,  esce  purificata 
anche  della  sua  colpa  adultera. 

E  quando  anche  le  sue  lettere,  delle  quali  la 
esigenza  indiscreta  della  giustizia  ha  violato  ogni 
più  riposto  secreto,  la  abbiamo  rivelata  una  sen- 
sitiva del  sesso  più  che  dell'anima,  egualmente, 
a  lei  indulge  il  giudizio  del  mondo,  il  quale  com- 
prende come  sull'orlo  della  maturità  possa  sboc- 
ciare dal  seno  di  una  donna  un  fiore  voluttuario 
che  per  molti  anni  di  femminilità  fisiologica  po- 
tè mantenere  rinserrati  i  suoi  petali  sotto  le  ma- 
ni che  non  seppero  aprirlo. 

Vennero  le  mani  esperte  di  Vincenzo  Paterno 
ed  essa  cedette,  forse  con  quella  "rapiditè  àfaire 
fremir"  la  quale  caratterizza,  disse  Ottavio  Feuil- 
let,  "les  chutes  d'honnetes  femmes".  Nuovi  oriz- 
zonti di  amore  si  dischiusero  all'anima  ignara 
della  donna  vissuta  sin'allora  in  quella  specie  di 
verginità  sensoriale  che -spesso  permane  intatta 
nelle  mogli  che  a  fianco  del  marito  non  respira- 
rono ^'atmosfera  sessuale',  cui  Mirbeau  riduce- 
va la  ragione  di  essere,  degli  amori  più  incom- 
prensibili tra  individui  assolutamente  eterogenei, 
i  quali  in  essa  possono  trovare  il  punto  di  con- 
vergenza di  linee  di  condotta  lontanissime;  così 
la  soggezione  della  carne  avvinse  la  signora  mite 
e  gentile  al  maschio  violento  e  dominatore. 

Essa  peccò  di  amore,  ed  il  suo  peccato  non  tro- 
va la  facile  censura  della  morale  asessuale,  per- 
chè ciascuno  di  noi  può,  talvolta,  nel  suo  intimo 
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riconoscere  che  non  vi  è  colpa,  là  dove  vi  è  l'im- 
perio di  un  bisogno  organico  che  inconfessato  si- 
gnoreggia pur  sempre  la  vita  nostra;  e  che  non 
vi  è  condanna  ulteriore  dove  la  infrazione  della 
legge  monogamica  ritrova  la  sua  sanzione  nel  sa- 
grificio  di  una  vita. 

Lavata  essa  dunque,  nel  lavacro  sanguigno, 
della  sua  colpa  ;  beneficata  essa,  nella  morte,  dalla 
elargizione  evangelica  di  molto  perdono  a  chi 
molto  amò;  ricomposta  della  sua  squarciata  bel- 
lezza nel  grembo  della  più  grande  pietà  umana; 
dovrebbe  inevitabilmente  la  figura  di  lui,  anche 
che  non  lo  meritasse,  inabissarsi  per  ragioni  di 
contrasto,  nella  volgarità  e  nella  perversità.  Raf- 
forzate il  contrasto  colla  irregolarità  di  tutta  la 
vita  di  lui;  sfogliate  le  pagine  di  questa  vita  per 
vederne  balzare  carte  di  ha  cavai  e  gesti  da  Don 
Giovanni  ;  agitatele  attorno  uno  sciame  di  cam- 
biali ;  illuminatela  infine,  col  guizzo  sinistro  di 
un  coltello  da  caccia,  e  fate  che  la  molla  ne  scatti 
in  un  momento  in  cui  la  mano  che  l'impugna  a- 
vrebbe  bisogno  di  affondare  in  un  sacco  di  mo- 
nete, e  quando  queste  sacco  è  deposto  prossimo 
alla  vittima,  e  voi  che  tutto  questo  avete  sentito 
e  veduto,  sia  pure  per  ipotesi  o  a  torto  sarete  por- 
tati a  ritenere  il  Paterno  un'abbietta  canaglia 
di  sfruttatore,  uno  schifoso  Don  Giovanni  dall'a» 
nima  bieca  e  di  apàche,  di  teppista  in  montu- 
ra di  ufficiale  di  cavalleria.  Vi  è  chi  nega  che  il 
Paterno  abbia  preso  del  denaro  dalla  contessa 
Trigona  ;  qualcuno  indulgente  verso  chi  seppe  es- 
sere un  desiderabile  amatore,  dice  che  il  bisogno 
del  denaro  egli  lo  ebbe  per  sostenere  la  relazkn 
ne  con  lei;  altri  sostiene  che,  se  c'è  una  passione- 
che  travolge,  anche  la  donna  che  la  alimenta  e 
che  se  ne  disseta,  può  contribuire  alle  spese,  in- 
ducendo lentamente  l'uomo  ad  accettare  prima 
cento  lire  in  prestito  dalla  cameriera,  poi  mille 
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dalla  portinaia,  poi  più  ancora  da  lei  stessa,  fiac- 
candone cosi,  in  nome  dell'amore  la  onestà  mo- 
rale; tante  cose  dicono  tanti  altri  spiegando  u- 
manamente  i  fatti  con  maggiore  opportunità  di 
quella  che  non  vi  sarebbe  nel  negarli  ;  ma  tutte 
quéste  spiegazioni  che  pur  possono  darsi,  non 
hanno  la  forza  di  cancellare  la  impressione  rice- 
vuta nell'apprendere  il  feroce  sgozzamento  della 
dolce  patrizia  siciliana  in  una  stanza  di  un  alber- 
go equivoco;  sgozzamento  avvenuto  alla  vigilia, 
della  separazione  della  contessa  dal  marito,  as- 
asssinio  compiuto  ferocemente  mentre  essa  si 
accingeva  a  varcare  la  soglia  di  una  nuova  casa,, 
ove  ella  sarebbe  ritornata  madre  onesta  e  premu- 
rosa. Tutte  queste  considerazioni,  anche  quando 
portino  a  riconoscere  che  Paterno  uccise  perchè 
non  aveva  più  un  soldo  e  perchè  era  pieno  di  de- 
biti e  perchè  non  aveva  più  le  30  mila  lire  offer- 
tegli a  saldo  di  debiti  fatti  per  sostenere  un  amo- 
re costoso  ed  irresistibile  ;  anche  quando,  cioè,  al- 
la perversità  da  teppista  sostituiscano  la  debo- 
lezza morale  di  chi,  avendo  accettato  il  denaro 
che  la  sua  amante  lo  abbia  costretto  a  prendere, 
per  mezzo  di  uno  sgretolamento  progressivo  del- 
la resistenza  di  lui,  non  può  rassegnarsi  a  non 
averlo  più:  che  valore  hanno  come  scusanti  di 
un  raccapricciante  delitto? 

L'unica  scusante  che  possa  avere  un  lato  mens 
odioso  è  quella  che  qualcuno  poggia  sulla  gelosia. 

Ma  vi  sono  proprio  dei  fatti  che  vi  possano 
dare  appiglio? 

E  se  anche  un  accenno  ve  ne  fosse,  è  stata  buo- 
na condotta  di  causa  quella  di  aggrapparsi  ad 
un  tale  uncino,  che,  venendo  a  piantarsi  nelle  car- 
ni di  lei,  che  sarebbe  stata  in  tal  caso,  così  diso- 
nesta (è  la  parola  più  tenue)  da  incapricciarsi 
in  ventiquattro  ore  del  primo  venuto  dimostra 
nell'estremo  momento  quanta  pur  gentilezza  ma- 
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nifestò  ancora  una  volta  colui  che  non  distrusse, 
prima  della  strage,  le  più  intime  lettere  dove  la 
voluttà  si  spogliava  di  ogni  suo  velo? 

E,  comunque  con  quale  argomento,  che  non 
sappia  di  artificio  paradossale  (come  quello  di 
mettere  alla  prova  il  corpo  della  vittima  per  con- 
tarne e  valutarne  i  fremiti)  si  potrà  conciliare 
l'ossessionante  bestiale  e  morbosa  gelosia  con  l'ul- 
timo convegno  nel  quale  l'assassinio  riaccese  sul 
letto  di  morte  la  fiaccola  della  vita? 

O  non  forse,  piuttosto,  colei  che  era  presaga, 
del  suo  destino,  intravide  nell'occhio  di  lui  il  di- 
segno della  strage  prossima  e  ricorse  alle  carez- 
ze, la  sua  unica  arma,  per  assopire  nella  loro  dol- 
cezza la  feroce  energia  che  incombeva  su  di  lei? 
0  non  forse  anche,  vittima  rassegnata,  volle  ne- 
gare in  un  macabro  piacere  finale  la  disperazio- 
ne del  suo  distacco  dalla  vita,  riassaporando  nel- 
l'ora estrema  il  sottile  veleno  che  la  condusse 
sull'orlo  dell'abisso  ineluttabile? 

Esclusa  la  vendetta  per  un  profitto  pecuniario 
mancato,  non  sorge  a  sua  discolpa  una  spinta  cri- 
minosa di  folle  amore,  camuffato  da  vizio  di  men 
te,  per  giungere  a  questo  non  basta  il  dubbio  sul 
movente  d'interesse,  ma  occorre,  se  pur  basta,  la 
prova  di  una  passione  turbinosa  e  travolgente. 

La  offre  il  Paterno? 

No  :  Può  offrirla  l'elegante  e  cinico  amatore 
che  poche  ore  prima  del  delitto  cianciava  allegra- 
mente sulle  conquiste  muliebri  sui  mezzi  oppor- 
tuni alla  penetrazione  dei  cuori,  sui  differenti 
modi  per  far  cadere  le  frutta  acerbe  o  mature? 

No! 


118 


L'assassino  della  Contessa Trifimi 

DAVANTI  AI  GIURATI  DI  ROMA 


LA  RICOSTRUZIONE   DEL  DELITTO  —  LE 

RISULTANZE     DELL'ISTRUTTORIA 

LA  RELAZIONE  AMOROSA 

_  Nel  1909,  la  contessa  Giulia  Trigona  di  Sant'E- 
lia, ebbe  la  sventura  d'incontrarsi,  in  Palermo, 
col  tenente  di  cavalleria  Vincenzo  Paterno,  baro- 
ne del  Cugno.  Essa  d'animo  debole  e  sensibile,  e 
di  quel  tempo  sconfortatissima  per  la  credenza, 
che  il  marito,  conte  Trigona,  l'avesse  gravemente 
offesa  negli  affetti  e  negli  interessi,  accettò  la 
corte  del  giovane  ufficiale.  Né  molto  tardò  che  i 
loro  rapporti  divenissero  intimi,  come  dimostra 
la  data  dell' 11  agosto  1909,  che  il  Paterno  fece 
incidere  su  una  medaglia  d'oro,  coll'effigie  di 
S.  Giorgio,  poi  regalata  alla  contessa. 

Per  meglio  coltivare  la  relazione,  il  tenente, 
che  apparteneva  ad  un  reggimento  di  stanza  a 
Napoli,  si  fece  destinare  in  distaccamento  a  Paler- 
mo, e  qui  si  ebbe  tosto  a  notare  che  il  Paterno 
ostentava,  in  pubblico,  un  contegno  il  quale  era 
evidentemente  diretto  a  compromettere  irrepara- 
bilmente la  contessa.  Il  che  fu  ragione,  che  il 
conte  Trigona,  i  cui  sospetti  si  erano  intanto  con- 
vertiti in  certezza,  la  mattina  del  15  gennaio  1911 
allontanasse  bruscamente  la  moglie  dalla  casa 
coniugale,  sebbene  poi,  pei  giuramenti  di  lei,  per 
il  pensiero  delle  figliole,  per  l'interposizione  dei 
parenti,  la  sera  del  giorno  stesso  ve  la  riammet- 
tesse. 
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PATERNO'  SI  FA  PAGARE  I  DEBITI 

E'  anche  da  notare,  che  il  Paterno,  il  quale  per 
le  sue  limitate  risorse  e  per  il  dispendioso  tenore 
di  vita,  trovavasi  dissestatissimo  con  oltre  20.000 
lire  di  debiti,  non  ebbe  ritegno  d'interessare  l'a- 
mante a  questa  sua  difficile  situazione.  E'  infatti 
risultato,  che  dal  novembre  1910  al  gennaio  1911, 
la  contessa,  a  mezzo  di  una  confidente,  pegnorò 
alcuni  gioielli  per  una  somma  approssimativa  di 
lire  3800  ed  il  3  gennaio  1911  ottenne  dal  signor 
Liberto  di  Salvo,  che  le  doveva  dei  fitti  un'an- 
ticipazione di  L.  4000  ed  altra,  dopo  pochi  giorni, 
inutilmente  ne  sollecitò  ;  e  che  parte  di  queste 
somme,  poi,  a  mezzo  della  domestica,  Maddi,  es- 
sa mandava  alla  signora  Emilia  Di  Bella,  donna 
di  sua  fiducia.  D'altra  parte,  il  Paterno  su  indi- 
cazione della  contessa,  era  appunto  alla  Di  Bel- 
la, che  si  rivolgeva  a  chiedere  delle  sovvenzioni 
di  denaro,  mediante  il  rilascio  di  cambiali  a  mite 
interesse.  Di  queste  cambiali  se  ne  conoscono  tre  : 
due  di  lire  3000  ciascuna  rispettivamente  del  10 
novem.  e  7  dicembre  1910;  ed  una  terza  di  Lire 
1000  del  3  gennaio  successivo. 

Verso  la  fine  di  gennaio  gli  amanti  dovettero 
separarsi.  Che  la  contessa  dovendo  col  primo  feb- 
braio iniziare  il  consueto  servizio  di  corte  presso 
la  Sovrana  partì  per  Roma  insieme  al  marito.  E, 
dopo  qualche  giorno,  ?nche  il  Paterno  fu  costret- 
to partire  per  Napoli,  richiamato  alla  sede  del 
reggimento  da  un  improvviso  e  perentorio  ordine 
di  servizio,  ch'egli  credette  provocato  dagli  amici 
del  conte  Trigona. 

Il  tenente  arrivò  a  Napoli  —  prendendo  allog- 
gio all'Hotel  S.  Lucia  il  2  febbraio  e  vi  rimase 
sino  al  19;  e  tutto  questo  periodo  di  tempo  egli 
impiegò  nel  preparare  il  terreno  ad  una  domanda 
di  aspettativa  per  motivo  di  salute,  che  finalmen- 
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te  presentò,  e  che,  dandogli  il  diritto  di  chiedere 
intanto  una  licenza,  lo  mise  in  grado  di  lasciare 
subito  ed  andarsene  a  Roma. 

Prima  di  partire,  però,  egli  si  trovò  nel  biso- 
gno di  scrivere  alla  contessa  che  non  essendogli 
pervenute  certe  somme  che  aspettava  dalla  Di 
Bella  non  avea  di  che  pagare  l'albergo,  e  che 
quindi  gli  mandasse  in  lettera  raccomandata  e 
assicurata,  "quello  che  avevano  stabilito".  Sicché 
la  Giulia  le  fece  a  nome  del  barone  del  Cugno  un 
vaglia  di  L.  250  (altre  lire  750  gli  diede  poi  di 
presenza  a  Roma) . 

Scopo  precipuo  dell'andata  del  Paterno  in  Ro- 
ma fu  quello  di  decidere  la  contessa  ad  attuare 
un  progetto  già  da  essi  in  precedenza  concordato 
ed  al  quale  egli  collegava  la  speranza  di  sistema- 
re la  sua  dissestata  situazione  economica:  vale 
a  dire  la  separazione  legale  della  contessa  dal  ma- 
rito. Infatti  a  questo  scopo  il  giorno  24,  cioè  cin- 
que giorni  dopo  l'arrivo  del  tenente  a  Roma,  la 
contessa  chiamò  a  sé  l'avv.  Miragoli  e,  per  con- 
siglio di  Paterno,  al  Miragoli  aggiunse  un  altro 
avvocato,  il  Serrao.  Indicando  il  Serrao,  il  cui 
fratello  avea  sposato  una  di  lui  sorella,  il  Paterno 
evidentemente  si  propose  di  seguire  occorrendo 
regolare  lo  svolgimento  delle  relative  pratichhe. 
Ai  due  avvocati  la  contessa  aprì  con  grande  schiet- 
tezza l'animo  suo,  perlò  dei  torti  del  conte  verso 
di  lei,  del  suo  amore  verso  il  tenente,  della  neces- 
sità della  separazione  legale.  Accennò  anche  alla 
circostanza  che  per  pagare  alcuni  debiti  del  mari- 
to in  L.  43,000  essa  aveva  ottenuto  dal  tribunale 
di  Palermo  l'autorizzazione  a  vendere  un  suo  fon- 
do anche  l'intenzione  di  voler  dare  esecuzione  a 
quel  provvedimento  perchè,  disse:  della  somma, 
rimanente  ow;ea  bisogno  per  un  impegno  assunto. 

Quale  fosse  questo  impegno,  ella  fece  diretta- 
mente chiaro  alPavv.  Serrao  domandandogli  im- 
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provvisamente  —  Dica  avvocato,  a  quanto  ammon- 
tano i  debiti  del  Paterno?  t 
—  Ma  il  Serrao  ispirandosi  all'alto  sentimen- 
to della  sua  coscienza  fece  comprendere  alla  con- 
tessa, che  se  avesse  persistito  in  quelle  idee  egli 
avrebbe  rinunciato  ad  as«isterla.  Di  che  la  povera 
donna  si  mostrò  così  sconfortata,  da  promettergli 
che,  avvenuta  la  separazione,  avrebbe. iniziato  u- 
na  nuova  vita. 

UNA  SCENATA  NELLA  REGIA 

Il  giorno  26  gli  avvocati  redassero  la  istanza 
di  separazione  ed  il  giorno  27  il  Paterno  accom- 
pagnò l'avv.  Serrao  in  Tribunale  interessandosi 
vivamente,  perchè  avesse  il  suo  corso  senza  ri- 
tardo. Essa  venne  infatti  notificata  al  conte  Tri- 
gona lo  stesso  giorno  27.  Il  Conte  ricevette  Tatto, 
si  consigliò  col  comm.  Florio  e  questi,  immediata- 
mente avuto  un  colloquio  coll'avv.  Serrao  ebbe  a 
dimostrargli  che  il  Paterno  uomo  rotto  a  tutti  i 
vizii  e  a  tutte  le  abbiezioni  mirava  a  separare  i 
coniugi  Trigona,  all'unico  scopo  di  sfruttare  la 
dote  della  contessa  e  riuscì  per  tal  modo  a  con- 
vincerlo della  necessità  di  addivenire  ad  una  se- 
parazione consensuale,  anziché  legale.  Ma  ciò  con- 
trariava i  piani  interessati  del  tenente,  il  quale, 
avutone  sentore,  la  stessa  sera  a  tardissima  ora^ 
e  malgrado  gli  scongiuri  del  Serrao,  ebbe  l'auda- 
cia di  salire  l'appartamento  della  contessa  (sito 
entro  il  Quirinale)  e  poiché,  questa  imprudente- 
mente si  fece  sul  corridoio  per  calmarlo,  di  apo- 
strofarla con  le  parole:  Vigliacca,  squaldrina,  in 
questo  momento  mi  vuoi  abbandonare?  Ti  scan- 
nerai E  non  contento  dell'oltraggio  e  della  mi- 
naccia, le  strappò  dal  braccialetto  la  medaglia  di 
San  Giorgio,  intanto  che  l'infelice    donna    quasi 
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macchinalmente  ripeteva:  Ma  che  ti  ho  fatto? 
Non  ho  fatto  abbastanza  per  te? 

Di  questa  scenata  la  contessa  ben  comprese  il 
movente,  Sicché  il  giorno  28  parlando  ai  suoi  av- 
vocati, che  discutevano  col  rappresentante  del 
conte  Trigona,  on.  Marchesano,  le  modalità  della 
separazione,  fu  pronta  a  proporre  che  le  57  mila 
lire  che  le  sarebbero  avanzate  sul  prezzo  del  fondo 
potesse  disporre  per  un  sesto  all'anno;  e  ciò  per 
impedire  che  in  un  momento  di  debolezza  (accen- 
nava evidentemente  alle  pressioni  che  il  Paterno 
le  faceva  per  aver  pagati  i  debiti)  avesse  potuto 
pregiudicare  l'interesse  delle  figliole.  Sentì  allora 
più  chiaramente  il  Paterno  che  il  suo  triste  piano 
era  per  fallire  ;  e  ad  impedirlo  usò  tutti  i  mezzi, 
chiese  un  convegno  alla  contessa  al  Rebecchin<* 
ed  ivi,  per  indurla  a  recedere  dai  manifestati  pro- 
positi, osò  trascendere  a  violenze  sino  a  farle  del- 
le lividure  al  fianco,  come  ella  ebbe  poi  a  raccon- 
tare al  Serrao.  E  non  essendo  riuscito  direttamen- 
te, pensò  di  chiamare  quella  sera  stessa  all'Hotel 
d'Angleterre  urgentissimamente  Pavv.  Serrao  e, 
facendolo  assistere  ad  una  scena  di  pianto  e  di 
smanie,  di  cui  tosto  il  Serrao  ebbe  a  scoprire  la 
simulazione,  tentò  indurlo  a  sconsigliare  la  con- 
tessa dalla  separazione  consensuale.  Si  intenda 
che  quel  tentativo  non  ebbe  altro  effetto  che  con- 
fermare il  Serrao  nell'opinione  statagli  espressa 
dal  Comm.  Florio. 

Il  primo  marzo  la  contessa  firmò  Tatto  di  se- 
parazione consensuale,  contenente  la  clausola  eia 
lei  voluta  relativamente  al  vincolo  delle  57  mila 
lire  ed  in  quella  occasione,  rispondendo  all'avv. 
Miragoli  il  quale  esponeva  i  grandi  pericoli  della 
relazione  col  Paterno  rispondeva,  con  lucido  pre- 
sentimento "del  resto  i  miei  giorni  sono  contati 
ed  io  so  bene  che  avrò  poco  da  vivere/'.  Più  tardi 
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gli  amanti  convennero  all'Hotel  Lago  Maggiore 
per  un  colloquio,  che  doveva  essere  decisivo.  Il 
Paterno  vi  si  recò  accompagnato  dal  Serrao,  che 
non  cessava  dal  sorvegliarlo  per  timore  di  ulterio- 
ri violenze.  E  i  timori  erano  più  che  giustificati. 
Infatti  il  Serrao  ebbe  tosto  ad  accorgersene  che 
l'amico  era  armato  di  rivoltella  e  non  a  caso;  per- 
chè non  avendo  voluto  spontaneamente  consi- 
gnargliela  egli  dovette  togliergliela  a  viva  forza. 
Sopravvenne  intanto  la  contessa  ed  il  Serrao  si 
ritirò,  ma  dopo  qualche  ora  la  contessa  gli  tele- 
fonò :  —  Filialmente  lui  si  è  persuaso  :  è  tornato 
ad  essere  buono  :  ha  capito  che  io  sono  tanto  pove- 
ra e  debbo  pensare  allo  avvenire  delle  mie  bam- 
bine :  mi  fa  tanto  pena  quel  disgraziato.  —  Anche 
il  tenente  andato  a  trovarlo  allo  studio  lo  assicurò 
che  tutto  si  era  aggiustato  e  che  l'indomani  sareb- 
be partito  per  Napoli.  Ciò  tranquillizzò  perfetta- 
mente il  Serrao,  che  restituì  all'amico  la  rivoltel- 
la e  per  distrarlo,  lo  invitò  a  teatro.  Quella  sera 
il  Paterno  ascoltando  una  conversazione  telefoni- 
ca da  lui  voluta  tra  il  Serrao  e  la  contessa  e  poi 
direttamente  telefonandole,  si  confermò  nella  cer- 
tezza che  la  Giulia,  pur  conservando  verso  di  lui 
sentimenti  di  tenerezza  era  tuttavia  ferma  nei 
suoi  intendimenti.  Ciò  che  poco  dopo  lo  inducev^ 
a  domandare  al  Serrao  :  —  Ma  dunque  con  questa 
separazione  lei  non  potrà  più  contrarre  il  mutuo 
come  'mi  aveva  promesso? 

LA  STRAGE  E'  PREMEDITATA  —  IL  CON- 
VEGNO —  L'ACQUISTO  DEL  COLTELLO 

L'indomani,  2  marzo,  di  buon  mattino  Paterno 
andò  in  casa  Serrao  e  di  lì  telefonò  alla  contessa, 
per  prendere  gli  ultimi  accordi  circa  un  altro  con- 
vegno progettato  la  sera  precedente.  Stabilirono 
vedersi  al  Rebecchino  alle  ore  12.  Il  tenente  era 
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inerme,  di  aspetto  calmo,  di  umore  quasi  scherze- 
vole. Dopo  essersi  fermato  oltre  un'ora  andò  via. 
Malgrado  che  il  contegno  del  Paterno  non  desse 
motivo  ad  appresensioni,  1  avv.  Serrao,  verso  le 
10,  volle  telefonare  alla  contessa  sconsigliandola 
di  recarsi  all'appuntamento.  2vla  la  contessa  gli 
rispose:  —  Stia  tranquillo,  avvocato,  adesso  non 
ho  più  paura  perchè  so  che  debbo  andare  a  fare 
al  Rebecchino;  so  che  cosa  vuole  lui.  E  poi  se  non 
ci  andassi  non  partirebbe  più.  Lei  piuttosto  si  re- 
chi alla  ferrovia  ad  assicurarsi  della  sua  parten- 
za. 

Mentre  la  sventurata  manifestava  questa  fidu- 
cia, il  Paterno  recavasi  all'Hotel  d'Angleterre  : 
scriveva  due  lettere,  si  armava  di  rivoltella,  paga- 
va in  fretta  il  conto  dell'albergo,  ed  assicurando 
che  avrebbe  provveduto,  in  seguito  in  vettura  con 
una  valigia  quasi  vuota.  Colla  stessa  vettura  pas- 
sava dal  negozio  di  armi  del  Signor  Sbordoni  Pie- 
tro in  via  Crocifisso  n.  30  e  qualificandosi  pel  si- 
gnor Terendi  Francesco,  vi  acquistava  un  coltel- 
lo da  caccia:  fra  i  più  grossi  e  robusti  che  gli  e- 
rano  stati  mostrati,  non  senza  dibattere  il  prezzo 
e  risparmiava  una  lira  sulla  domanda.  A  mezzodì 
giungeva  al  Rebecchino,  chiedeva  una  camera 
molto  appartata,  e  fra  le  poche  disponibili  sceglie- 
va quella  al  primo  piano  segnata  col  n.  8.  Indi  si 
faceva  al  telefono  e  si  metteva  in  comunicazione 
con  la  contessa,  che  poco  dopo  giungeva  anche 
essa  all'albergo  in  carrozza,  con  una  valigia.  Dopo 
circa  un'ora  il  personale  dell'albergo  avvertì  un 
colpo  e  poi  un  rumore  sospetto  come  un  rantolo 
soffocato.  Chiamata  la  P.  S.  e  penetratosi  nella 
stanza  si  scoprì  questa  scena  orrenda. 
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LA  SCENA  ORRENDA 

A  lato  destro  del  letto  era  disteso  il  Paterno 
senza  giacca:  ferito  di  rivoltella  all'orecchio  de- 
stro, respirava  lievemente.  Sulla  sponda  del  lato 
sinistro  di  traverso  con  le  gambe  pendenti  verso 
terra  giaceva  supino  a  mezzo  svestito  il  cadavere 
della  contessa,  con  la  gola  squarciata  da  due  pro- 
fonde ferite/e  il  viso,  le  mani  gli  indumenti  mac- 
chiati di  sangue.  E  il  suo  sangue  avea  formato  li- 
na pozza  preso  il  letto.  Per  terra  un  coltello  da 
caccia  intriso  di  sangue  ed  impigliato  in  un  ciuf- 
fo di  capelli  posticci;  più  in  là  una  rivoltella  con 
un  sol  colpo  esploso.  Nella  tasca  del  paletot  appar- 
tenente al  Paterno,  due  lettere  di  lui  Puna  di  ad- 
dio ai  genitori  nella  quale,  tra  l'altro  è  scritto  :  — 
Non  ragiono  più  sono  impazzito,  quella  donna  che 
mi  adorava  alla  pazzia  ora  mi  manda  via  e  mi  di- 
ce vattene,  perchè  sta  per  avere  un  altro  amante. 
—  L'altra  di  ringraziamento  al  Serrao,  nella  qua- 
le dice  :  "già  da  due  giorni  sentivo  che  doveva  tut- 
to finire  così.  Quella  donna  non  mi  ama  più,  me 
ne  sono  convinto  quando  parlando  con  te  al  tele- 
fono ti  disse  tante  cose  che  mi  agghiacciarono; 
ma  mi  tenevo  calmo  perchè  volevo  morire  con  lei"! 

L'INTERROGATORIO  DELL'ASSASSINO 

Interrogato  sul  delitto  commesso,  il  Paterno 
cercò  per  vari  giorni  con  simulati  espedienti  di 
sfuggire  alle  domande  del  giudice  istruttore,  ma 
poi  finì  per  far  chiaro  il  sistema  difensivo  già  a- 
dombrato  nelle  lettere  riportate.  Confessò  di  a- 
vere  ucciso  la  contessa  e  di  averla  uccisa  col  coltel- 
lo, perchè  uno  dei  due  dovea  morire  silenziosa- 
mente. Ma  affermò  che  a  ciò  era  stato  tratto  dal- 
l'abbandono e  dalla  gelosia  verso  il  nuovo  amante, 
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che  sarebbe  stato  il  Serrao  !  Esclude  poi  energica- 
mente di  avere  sfruttato  l'amante  e  di  essersi  in- 
teressato al  mutuo  col  quale  la  contessa  avrebbe 
dovuto  pagare  i  suoi  debiti.  Il  movente  dell'inte- 
resse fu  invece  asserito  come  esclusivo  del  quere- 
lante conte  Trigona,  dagli  avv.  Serrao  e  Miragoli 
e  della  opinione  pubblica.  L'avv.  Miragoli  così  ha 
riassunto  il  suo  giudizio  :  "Il  Paterno  commise  i\ 
delitto  dopo  che  si  fu  persuaso  che  la  separazione 
consensuale,  i  patti  dello  stesso  ed  il  proposito 
della  contessa  di  troncare  ogni  rapporto  con  lui 
gli  avevano  tolto  per  sempre  la  possibilità  di  si- 
stemare con  i  denari  dell'infelice  donna  i  propri 
debiti  alcuni  dei  quali  a  breve  scadenza  se  non 
pagati  Varrebbero  costretto  a  lasciare  poco  ono- 
ratdmente  Vesercito". 

LE  CONSIDERAZIONI  DELLA  SEZIONE  DI 
ACCUSA  SUL  CARATTERE  DEL  PATERNO' 

Tutti  i  precedenti  del  Paterno  cospirano  a  rap- 
presentarlo d'un  carattere  tristo  ed  impulsivo.  Da 
ragazzo  fu  espulso  di  Collegio,  per  aver  minac- 
ciato con  arma  un  istitutore.  Mentre  era  alla  scuo- 
la di  Pinerolo  per  futili  motivi  insieme  ad  altri 
compagni  prese  a  sciabolate  un  gruppo  di  stu- 
denti. A  Firenze  da  ufficiale  tenne  condotta  ri- 
provevole abbandonandosi  al  gioco  ed  al  liberti- 
naggio; giunse  financo  allo  eccesso  di  schiaffeg- 
giare in  pubblico  una  signora  già  da  lui  compro- 
messa con  una  relazione  scandalosa.  A  Siena  con- 
tinuò nelle  consuete  sregolatezze.  E  ciò  per  ra- 
gioni, che  s'indebitasse  e  che  i  suoi  debiti  si  mol- 
tiplicassero senza  che  egli  avesse  da  farvi  fron- 
te. Il  capitano  Rusconi,  che  gli  aveva  avallato  una 
cambiale  fu  obbligato  a  pagarla  del  suo.  A  Paler- 
mo tutti  lo  sfuggivano  sfuggivano  per  la  facilità 
con  cui  fid  amici,  ed  anche  a  semplici  conoscenti. 
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domandava  dei  prestiti,  e  si  ridusse  a  tale,  che 
non  ebbe  vergogna  di  farsi  raccomandare,  pro- 
prio dal  conte  Trigona  a  casa  Reale,  per  aver  pa- 
gati i  debiti. 

Guardandolo  poi  sotto  altro  aspetto,  un  suo  col- 
lega, il  tenente  Contù,  lo  ha  dipinto  come  osse- 
quioso verso  i  superiori,  ma  sprezzante  e  villano 
verso  i  dipendenti;  altezzoso  ed  egoista;  vendicati- 
vo e  provocatore. 

Né  questo  suo  carattere  è  smentito  nei  suoi 
rapporti  colla  contessa.  Fu  già  avvertito  come  e- 
gli  a  Palermo  facesse  di  tutto  per  comprometter- 
la, senza  darsi  alcun  pensiero  di  lei  pervio  scan- 
dalo che  ne  sarebbe  seguito.  E'  da  aggiungere  che, 
come  ne  fa  fede  la  corrispondenza,  egli  tormenta- 
va continuamente  l'amante  con  freddezza,  capric- 
ci, permalosità  e  simili  cattiverie,  che  abbatteva- 
no ed  esasperavano  la  povera  donna.  E  che  nei 
più  tristi  momenti  osasse  anche  trascendere  a 
violenze  è  dimostrato  da  più  fatti.  Una  volta  alla 
villa  Camporeale  fu  visto  afferrare  la  contessa 
pei  polsi  e  respingerla  contro  il  muro.  Altra  volta, 
in  una  via  solitaria,  sempre  in  Palermo,  la  ingiu- 
riò e  minacciò  colla  rivoltella,  alla  presenza  di  un 
vetturino.  Sono  poi,  oggetto  specifico  di  questo 
processo:  la  scenata  del  27  febbraio  al  Quirinale 
ed  i  maltrattamenti  del  28  febbraio  al  Rebecchino. 
Parimenti  è  accertato  che  il  denaro  che  egli  riti- 
rava dalla  Di  Bella  proveniva  dalla  contessa,  e 
non  è  credibile  che  egli  tale  provenienza  ignoras- 
se. E  poi,  non  mancano  indizi  di  somministrazio- 
ni dirette  come  ad  esempio  quello,  che  l'indomani 
del  giorno  in  cui  la  contessa  riscosse  dal  Di  Salvo 
l'anticipazione  di  lire  4000,  il  Paterno  pagò  tale. 
Dominici  di  lire  2000  né  seppe  poi  dare  persuasi- 
ve spiegazioni  della  origine  di  quella  somma. 

Comunque  ciò  è  certo  per  tutte  le  risultanze  i^ 
struttorie  delle  dichiarazioni  dei  domestici  che  ii> 
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Palermo  sorpresero  alcune  conversazioni  telefo- 
niche tra  i  due  amanti  a  quella  degli  avvocati  Ser- 
rao  e  Miragoii,  che  ricevettero  le  confidenze  del- 
la contessa  e  che  il  Paterno  avea  insistito  per  ave- 
re pagati  da  lei  i  propri  debiti,  che  era  riuscito  a 
carpirle  una  promessa,  e  che  la  separazione  lega- 
le —  quella  separazione  che  egli  avea  reso  neces- 
saria col  suo  contegno  scandaloso  e  per  la  cui  sol- 
lecita attuazione  era  venuto  a  Roma  —  era  per 
lui  il  mezzo  che  già  direttamente  doveva  condur- 
re alla  sistemazione  della  sua  dissestata  condizioi 
ne  economica.  Perciò,  quando  vide  scoperto  ed  e- 
luso  il  suo  giuoco  —  vale  a  dire  nei  giorni  corsi 
in  Roma  dal  25  al  28  febbraio,  egli  ammise,  a 
scopo  sopratutto  di  intimidazione,  un  contegno 
così  torbido,  irritato,  aggressivo  da  far  nascere 
le  gravi  preoccupazioni  del  Serrao  ed  i  tristi  pre- 
sentimenti della  contesa,  e  quando  vide  perduta 
la  partita  deliberò  di  vendicarsi,  e  premeditò  la 
strage. 

La  premeditò  non  appena  conobbe  che  i  patti 
della  separazione,  tra  cui  quello  del  vincolo  alle 
somme  dotali,  erano  irrevocabilmente  stabilite.  A 
questo  scopo  sollecitò  il  convegno  all'Hotel  Lago 
Maggiore  ed  al  convegno  si  recò  armato  di  rivol- 
tella, ma  la  presenza  e  l'energia  dell'avv.  Serrao 
che  intuendo  il  pericolo  lo  disarmò,  glielo  impe- 
dirono. Ed  egli  che  quel  giorno  dovea  uccider  eb- 
be la  perfidia  di  mostrarsi  calmo  e  rassegnato  a 
partire  per  Napoli,  e  ciò  col  fine,  atto  chiaro  an- 
che dalle  sue  ultime  lettere,  di  tranquillizzare 
completamente  la  contessa  ed  il  Serrao,  ed  avere, 
fuori  la  presenza  di  alcuno,  un  nuovo  convegnQ 
che  meglio  gli  permettesse  di  compiere  il  disegno 
delittuoso.  E  ad  esso  si  preparò  con  una  lucidità, 
una  pacatezza  d'animo  che  fa  spavento  come  di- 
mostrano la  composizione  delle  due  lettere  aventi 
lo  scopo  di  accreditare  la  versione  della  gelosia. 
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La  vista  all'avv.  Serrao,  con  sul  volto  la  masche- 
ra del  buon  umore  —  le  svariate  e  premurose  sol- 
lecitazioni telefoniche  colle  quali  attrasse  la  vit- 
tima nell'agguato,  la  scelta  dell'arma  silenziosa, 
ed  orribile  a  pensare,  l'amplesso  d'amore  chiesto 
e  consumato  un  momento  prima  dell'atto  vendica- 
tivo. 

Le  perizie  medico-legali  permettono  poi  di  ri- 
costruire il  delitto.  In  un  momento  in  cui  la  vit- 
tima gli  volgeva  le  spalle,  il  Paterno  le  vibrò  col 
coltello  un  colpo  alla  regione  dorsale  superiore 
sinistra  così  violento  da  raggiungere  a  perforare 
il  polmone.  Ne  seguì  una  disperata  colluttazione, 
svoltasi  nello  stretto  spazio  esistente  tra  la  spon- 
da sinistra  del  letto  e  la  parete,  durante  la  quale 
la  vittima  cercò  in  ogni  modo  di  sfuggire  ai  colpi 
omicidi,  come  dimostrano  le  numerose  escoriazio- 
ni ed  ecchimosi  nelle  varie  parti  del  corpo,  la  le- 
sione traversa  al  braccio  sinistro  e  particolarmen- 
te le  numerose  ferite  nelle  regioni  palmari  delle 
mani  e  delle  dita.  Vinta  la  resistenza  oppostagli 
il  Paterno  inferse  alla  disgraziata  ancora  due  col- 
pi, uno  alla  regione  carotidea  che  penetrò  i  tessuti 
molli  fino  alle  vertebre  cervicali  l'altro  alla  regio- 
ne ioidea  che  produsse  recisione  totale  della  ca- 
rotide primitiva  sinistra  e  determinando  il  vuo- 
tamente rapidissimo  dell'arteria,  fu  causa  unica 
ed  esclusiva  della  morte. 

Tutto  poi  autorizza  a  ritenere  che  dei  due  dei 
detti  colpi,  il  primo  sia  stato  vibrato  mentre  la 
donna  si  trovava  in  piedi,  (e  da  ciò  la  pozza  a 
terra)  il  secondo,  dopo  che  l'aggressore,  afferra- 
tela pei  capelli,  la  ebbe  abbattuta  sul  letto,  per 
tenerne  contro  di  esso  rovesciato  il  capo  all'indie- 
tro,  e  meglio  colpire,  e  difatti,  colpendo  agitò 
l'arma  nell'interno  dei  tessuti,  perchè  più  larga 
fosse  la  squarciatura. 
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Compiuta  la  strage  tentò  farsi  giustizia  rivol- 
gendo contro  di  sé  la  rivoltella. 

La  difesa  del  Paterno  prima  che  la  sezione  di 
accusa  avesse  resa  la  sentenza,  presentò  una  do- 
manda tendente  ad  accertare  lo  stato  mentale  del 
Paterno.  La  perizia  fu  affidata  al  prof.  Saporito, 
direttore  del  Manicomio  di  Aversa.  La  perizia  fu 
depositata  in  Cancelleria  nei  primi  dello  scorso 
aprile. 

Importantissimo  a  conoscere  è  Tesarne  del  peri- 
to circa  Fattività  psichica  del  Paterno. 

Tutta  Fattività  del  Paterno  —  dice  il  perito  è 
concentrata  intorno  alla  propria  conservazione. 
Così  nel  manicomio  come  nel  carcere  egli  è  stato 
sempre  sollecito  di  assicurarsi  tutto  ciò  che  po- 
tesse concorrere  a  rendergli  meno  dure  le  conse-* 
guenze  della  prigionia. 

E  Fistinto  della  conservazione  culmina  in  due 
fatti  sia  nelle  tenaci  insistenze  per  Festrazione 
del  proiettile  e  nel  vigile  interessamento  per  le 
•vicende  dell'esame  psichiatrico. 

In  questo  sostrato  rigoroso  dell'istinto  di  con- 
servazione si  svolgono  i  sentimenti  familiari,  i 
quali  ne  risentono  potentemente  Finflusso,  ri- 
traendone  una  impronta  tutta  particolare.  Vi  è 
dell'egocentrismo,  per  il  quale  l'amore  di  sé  stesso 
si  compenetra  tanto  con  quello  pei  propri  con-» 
giunti  che  mai  si  potrebbe  stabilire  fino  a  che 
punto  l'uno  stia  per  l'altro  e  l'altro  per  l'uno. 

Le  sue  lettere  ai  genitori  ed  alle  sorelle  non  pre- 
sentano movimentazioni  larghe  di  affetti  e  di  sen- 
timenti. Vi  mancano  quelle  autoanalisi  sottili  e 
delicate,  a  cui  sono  tanto  proclivi  i  tipi  umani  in 
cui  la  affettività  e  la  sentimentalità  vibrano  al 
disopra  d'ogni  calcolo  egoistico. 

Il  Paterno  ha  pochi  punti  fissi  di  ritrovo  e  in* 
torno  ad  essi  si  aggira  costantemente  con  unifor- 
mità e  monotonia  di  forma  e  di  contenuto. 
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Essi  consistono  nella  convenzionale  abitudine 
di  dare  notizie  della  propria  salute  e  di  chiederne 
su  quella  delle  persone  a  cui  si  scrive. 

Oltre  a  ciò  Paterno  manifesta  il  desiderio  di 
aver  visite  frequenti  dai  congiunti,  a  cui  egli  in- 
culca di  venirsi  a  stabilire  presso  di  lui,  seguen- 
done la  sorte  che  gli  toccherà  "a  costo  di  qualsiasi 
sacrificio". 

Infine  frequentemente  si  aggiunge  il  lamento 
pel  ritardo  nelFinviargli  le  lettere,  specie  da  parte 
del  padre,  ritardo  che  lo  fa  parlare  talvolta  di. 
abbandono  con  velati  risentimenti,  che  ora  mani- 
festa alle  sorelle  sul  conto  dei  genitori  ed  ora  ai 
genitori  sul  conto  delle  sorelle,  ottenendo  così  la 
affetto  di  stimolare  gli  uni  e  le  altre  ad  un  in- 
teressamento più  efficace  per  lui  e  qualche  volta 
ha  avvalorato  lo  stimolo  colla  minaccia  di  non 
scrivere  più. 

Paterno  nelle  sue  lettere  rimane  silenzioso  su 
tutto  ciò  che  ha  attinenza  col  delitto,  colla  sua  si- 
tuazione giuridica,  coll'esame  in  corso  senza  toc- 
care alcuna  corda  affettiva  che  abbia  riguardo 
coi  mutati  rapporti  sociali  e  familiari,  colla  situa-^ 
zione  morale  nascente  dal  reato  commesso  e  colla 
vittima. 

AVVENTURA  GALANTE  NON  AMORE 
PASSIONALE 

Ugualmente  aridità  sentimentale  si  nota  nella 
stessa  corrispondenza  epistolare  con  la  contessa* 
Le  sue  lettere  sono  prevalentemente  una  costan- 
te registrazione  di  ordine  concreto,  riferibile  alle 
vicende  della  propria  vita  quotidiana,  a  quelle  del 
servizio  militare  ai  rapporti  coi  superiori,  in  re- 
lazione al  desiderio  d'incontrarsi  coll'amante.      ì 

Fuori  di  ciò  egli  tormentava  la  contessa  con 
freddezze,  capricci,  permalosità  e  simili  cattiverie 
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che  abbattevano  ed  esasperavano  la  povera  don* 
na. 

Malgrado  infatti  le  qualità  eminenti  della  Tri- 
gona quali  si  desumono  dal  processo,  malgrado  la 
posizione  sociale  di  lei  e  le  circostanze  in  cui  la 
relazione  nacque  e  si  svolse,  non  si  può  dire  che 
esiste  un  epistolario  amoroso  per  Paterno  se  per 
tale  deve  intendersi  una  raccolta  organica  di 
scritti  che  sollevandosi  al  di  sopra  delle  circostan- 
ze futili  e  contingenti  dell'egoismo  maschile  muo- 
vano sulle  ali  della  simpatia  per  percorrere  la 
gamma  di  sentimenti  che  si  affermino  in  tutto 
il  loro  valore  intrinseco  di  movimenti  dell'anima 
e  si  intreccino  e  si  allarghino  per  costituire  l'edi- 
ficio complesso  della  passione.  L'amore  al  grado 
di  passione  ha  i  suoi  punti  luminosi  di  riconosci- 
mento che  non  sono  monopolio  del  psicologo  ma 
sono  palpabili  e  tangibili  da  tutti.  L'amore  passio- 
nale è  fatto  di  esclusivismi  psicologici  che  assor- 
bono ogni  altra  attività. 

Il  Paterno  nell'albergo  d'Inghilterra  nei  giorni 
in  cui  a  suo  dire  la  passione  culminava  nello  sfor- 
zo maggiore  di  attrazione  verso  l'oggetto  amato 
obbligandolo  ad  abbandonare  il  servizio,  median- 
te una  simulazione  di  malattia  era  autoritaria  e 
militaresco  non  si  occupava  che  delle  donne,  che 
gli  sfilavano  dinanzi,  rievocava  sopratutto  coll'a- 
nimo  quell'avventura  di  Firenze,  che  avrebbe  do- 
vuto cancellarsi  dalla  mente  di  un  vero  passio- 
nale, spazzata  dal  vento  dell'amore  più  puro. 

Proseguendo  il  prof.  Saporito  dice  che  l'amore 
di  Paterno  era  un  amore  nato  povero  e  che  egli 
stesso  ne  svelava  inconsapevolmente  fin  da  prin- 
cipio il  carattere  avventuroso,  quando  nella  lette- 
ra del  17  agosto  1910,  parlando  d'un  certo  venti- 
cello di  freddura  si  prospettava  l'ipotesi  che  la 
contessa  potesse  lasciarlo  scrivendo  :  "Certo  è  che 
s^rei  preparato  fin  d'ora  a  tanto  e  lo  affronterei 
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con  più  coraggio  e  più  rassegnazione.  In  fondo 
poi  il  nostro  cuore  si  tempera  cogli  anni  e  si  abi- 
tua a  sopportare  tutte  le  variazioni  che  durante 
la  vita  è  costretto  a  subire". 

Riguardo  ai  sentimenti  militari  il  perito  nota 
che  in  essi  non  si  trovano  lacune  che  facciano  so- 
spettare una  relativa  deformazione  della  perso- 
nalità. 

Il  Paterno  più  volte  alla  vista  d'un  tricolore,  de- 
positato in  un  angolo  del  gabinetto  d'esame,  si  è 
avvicinato  ed  inchinato  per  baciare  un  lembo  e- 
sclamando  :  La  mia  bandiera! 

Fin  dal  25  gennaio,  nella  lettera  che  abbiamo 
riportato,  ricordando  un  suo  congiunto,  impegna- 
to nella  guerra  di  Libia  scriveva:  Invidio  Guido, 
che  è  a  combattere. 

Nello  stesso  scritto  chiedeva  alla  famiglia  una 
fotografia  del  tenente  Granafei  morto  gloriosa- 
mente in  battaglia  e  vivo  nella  sua  memoria  non 
tanto,  forse,  per  cameratismo,  quanto  per  fidu- 
cia nelle  generica  opera  compiuta  dal  compagno 
in  sua  difesa. 

La  integrità  di  questo  vincolo  del  Paterno  col 
suo  passato  professionale  si  appalesa  anche  nella 
premura  riposta  per  sapere  quale  reggimento  si 
trovasse  di  guarnigione  in  quella  città  e  quali  ne 
fossero  gli  ufficiali.  A  queste  premure  si  è  asso- 
ciato il  desiderio  di  seguire  le  vicende  delle  guer- 
ra, chiedendo  insistentemente  dei  giornali.  E<3 
un  giorno  in  cui  gli  riuscì  di  averne  tra  le  mani 
un  pezzo,  conscio  di  contravvenire  ad  un  divieto 
ne  scorreva  il  contenuto  accoccolato  sotto  le  col- 
tri che  abbassò  con  disinvoltura  alla  vista  d'un 
sorvegliante. 

I  sentimenti  militari  rivivono  nel  Paterno,  an- 
che nel  contrasto  che  sente  tra  la  sua  antica  divi- 
sa e  il  suo  stato  attuale.  All'annunzio  che  gli  era 
stato  restituito  un  pastrano  da  militare,  non  volle 
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vederlo  e  dichiarò  che  non  intendeva  in  alcun  mo- 
do di  servirsene. 

I  sentimenti  religiosi  si  trovano  accentuati  ne} 
Paterno  ma  sole  nelle  forme  esteriori  del  culto.  E- 
gli  ha  fatto  incetta  di  libri  di  devozione,  di  rosarii, 
di  crocifissi,  di  immigini  sacre  ;  ha  chiesto  più  vol- 
te, di  avere  facilitazioni  per  ascoltare  la  messa, 
per  incontrarsi  col  cappellano,  ma  tutto  ciò  si  è 
svolto  con  calma  e  tranquillità,  e  nella  estrinseca- 
zione dei  relativi  desideri  il  Paterno  ha  avuto  sem- 
pre T'aria  di  appagarsi  dell'affermazione,  senza 
soverchio  interessamento  per  la  realtà  non  propor- 
zionata ai  desideri.  La  religiosità  in  lui  si  svolge 
senza  pregiudizi  e  senza  menomazione  di  tutte  le 
sue  altre  tendenze  e  degli  altri  suoi  bisogni  ;  ma  va 
al  di  là  di  quella  che  possa  essere  una  esagerazio- 
ne delle  pratiche  cultuali  dei  credenti.  Nelle  sue 
lettere  non  invoca  mai  a  proposito  Dio  e  i  Santi 
come  per  ubbidire  ad  un  bisogno  prepotente  e  per 
sé  stante  della  sua  psiche  ma  vi  ricorre  solamente, 
quando  una  frase  ascetica,  in  obbedienza  alla  leg-* 
gè  del  minimo  sforzo  riesce  comoda  per  sottrarsi 
a  considerazioni  morali. 

In  breve  la  religiosità  del  Paterno  non  limita  la 
sua  volontà,  non  conferisce  al  pensiero  un  orien- 
tamento monoidestico,  non  devia  o  soffoca  le  sue 
correnti  affettive  e  sentimentali,  non  intiepidisca 
soprattutto  l'istinto  di  conservazione  con  aspira- 
zioni espiatorie  e  con  desiderio  di  distacco  dal 
mondo.  Essa  non  si  è  abbarbicata  alla  personalità 
del  Paterno  come  un  elemento  parassitario  che 
ne  usurpò  Fattività  psichica  e  perciò  non  appar- 
tiene alla  patologia. 

Venendo  a  parlare  infine  della  moralità  del  Pa- 
terno, il  perito  dimostra  come  il  Paterno  anche 
sotto  questo  aspetto  sia  rimasto  uguale  a  sé  stesso 
Composto,  corretto,  ordinato  nei  medoti  e    Jiegli 
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scritti,  guidato  sempre  nella  coscienza  chiara  di 
sé  stesso,  della  propria  posizione  e  dell'ambiente 
che  lo  ospita  si  è  adattato  al  luogo  ed  alle  persone. 

Ai  colloqui  si  è  presentato  sempre  con  program^ 
mi  prestabiliti  di  volizioni  connesse  sempre  a  mo- 
tivi giusti  e  logici  appagandosi  delle  risposte  e 
uniformandosi  ad  esse  la  sua  azione. 

Nei  rapporti  dei  bisogni  personali,  ha  agito 
sempre  di  piena  iniziativa  senza  nulla  trascurare 
e  rendendosi  diligente  di  richiamare  all'azione  il 
personale  addetto  alla  assistenza  ogni  volta  che 
ritardasse  o  mancasse  a  corrispondere  ai  suoi  bi- 
sogni. 

Meno  umile  coi  compagni  di  sventura  ha  man- 
tenuto verso  di  loro  una  prudente  riservatezza  ma 
non  inerte  e  non  impulsiva  quando  gli  è  apparso 
che  l'azione  altrui  si  esplicasse  in  contrasto  colla, 
propria, 

In  ogni  piccolo  contrasto,  di  quelli  inevitabili 
nelle  collettività  ha  saputo  far  prevalere  il  voler 
suo  colla  volontà  e  coll'azione.  Quasi  sempre  in 
discordia  coi  pochi  conviventi  con  lui  nei  riguardi 
d'una  finestra  che  avrebbe  voluto  mantenere  co- 
stantemente chiusa,  più  volte  quando  non  vi  è 
giunto  colla  voce  si  è  mosso  di  scatto  ed  ha  sancito 
il  voler  suo.  Contro  un  altro  il  quale  commentava 
ironicamente  il  suo  colpo  di  rivoltella  'ha  avuto 
scatti  d'ira  qualificandolo  "belva  umana"  e  per  di- 
sperdere l'impressione  del  momento,  additava  la 
ferita  dicendo  :  "Ma  la  palla  è  qui  !" 

Convinto  della  temporaneità  del  suo  soggiorno 
nel  manicomio  l'ha  sopportato  senza  apparente 
impazienza.  Ma  l'impazienza  cominciò  quando  si 
accorse  che  le  indagini  potevano  ritenersi  esaurite 
e  che  si  venivano  praticando  esami  di  controllo 
sui  primi  risultati.  Cominciò  allora  a  sollecitare 
il  ritorno  al  carcere,  presentando  alcune  sue  aspi- 
razioni intorno  alle  modalità  del  viaggio,  tra  cui 
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riafferma  quella  di  non  volersi  servire  dell'unico 
pastrano  da  militare  che  possedeva,  onde  scrisse 
alla  competente  autorità,  perchè  ne  mettesse  si  sua 
disposizione  un  altro  da  borghese,  mantenuto  in 
giudiziale  sequestro. 

Infine  quando  gli  sembrò  che  tutto  fosse  preor- 
dinato secondo  i  suoi  desideri  con  autografo  spon- 
taneo chiese  al  Presidente  delle  Assisi  la  sua  re- 
tituzione  alla  sezione  chirurgica  di    Regina  Coeli. 

Parlando  della  emozionabilità  del  Paterno  in 
rapporto  al  delitto,  il  perito  accenna  ad  un  esame 
fatto  su  di  lui  il  2  marzo. 

Ricorreva  come  si  sa,  in- quel  giorno  l'anniver- 
sario della  tragedia,  il  Paterno  era  assai  contur- 
bato ed  assisteva  all'esame  con  mal  celata  noia. 

Quando  gli  fu  chiesta  la  data  del  giorno,  rispose 
di  non  saperla.  Era  la  prima  volta  che  appariva 
disorientato  sul  tempo,  perchè  per  costante  abitu- 
dine conservava  ininterrottamente  nel  career 
come  nel  manicomio,  egli  non  aveva  mai  trascura- 
to di  segnare  su  di  ognuno  dei  numerosi  suoi  scrit- 
ti, a  chiunque  fossero  diretti  oltre  al  numero  di 
matricola  spettantegli  anche  la  data  precisa  del 
giorno  in  cui  scriveva. 

Dettogli  ad  ogni  modo  la  data  corrente  gli  si  do- 
mandò se  essa  ricordasse  nulla  ed  avendo  risposto 
negativamente  gli  si  parlò  della  triste  ricorrenza. 
Allora  egli  sorse  di  scatto  e  portata  la  mano  al 
collo  in  atto  di  strapparsi  l'apparecchio  scrivente 
esclamò  corrucciato:  Mi  mandino  pure  all'erga- 
stolo! Non  ne  posso  più.  L'ho  pianta  abbastanza 
finirò  io!  mi  strozzo!  e  cinse  il  collo  con  le  dita  di- 
varicate di  ambo  le  mani  come  per  compiere  l'atto. 

La  curva  sfimografica  in  coincidenza  dell'emù 
•zione  acquistò  un  aspetto  tumultuoso,  e  rimase 
poi  bruscamente  troncata  dall'impulso  reattivo 
del   soggetto. 

Fu  rimorso,  fu  dolore,  fu  tensione  dei  suoi  ceir 
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tri  inibitori,  soverchiante  la  sua  capacità  di  re- 
sistere nella  posizione  falsa  assunta  e  mantenu- 
ta per  un  tempo  troppo  lungo? 

Fu  certo  —  così  risponde  il  perito  — una  emo- 
zione completa  la  quale  però  giudicata  dalla  na- 
tura delle  fasi  rivelatrici  mostra  di  sprigionarsi 
direttamente  dal  concetto  esatto  della  propria 
sorte. 

1.  L'accusato  Vincenzo  Paterno  sottoposto  a 
studi  ed  osservazioni  con  metodi  propri  della  psi- 
chiatria in  concorso  con  lo  studio  degli  atti  e  do- 
cumenti del  processo,  non  risulta  affetto  da  al- 
cuna malattia  mentale  in  atto  o  progressiva. 

Non  si  può,  quindi,  ritenere  che  egli  vada  o  sia 
andato  mai  soggetto  a  deficienze  o  disordini  del- 
le funzioni  intellettive  sensitive  o  solitive. 

2.  Esiste  soltanto  nel  Paterno  uno  stato  di  de- 
cadimento delle  funzioni  nutritive  iniziatosi  in 
conseguenza  del  trauma  fisico  prodotto  dal  col- 
po di  rivoltella  e  dal  trauma  emotivo  connesso 
alle  mutate  condizioni  di  vita  e  alla  coscienza 
della  sua  grave  posizione  giuridica  attuale. 

3.  Sulla  base  del  decadimento  nutritivo  e  con 
il  sussidio  di  una  considerevole  preparazione  sub- 
iettiva, il  Paterno  simula  disturbi  tendenti  a 
rappresentare  resistenza  della  paralisi  progres- 
siva. 

4.  Il  delitto  di  cui  è  accusato,  studiato  in  rap- 
porto alle  condizioni  somato-psichiche  del  Pater- 
nò  ed  alle  risultanze  processuali  rientra  negli  at- 
ti delinquenziali  comuni  in  cui  funzionano  tutt^ 
le  note  del  carattere  personale  del  delinquente 
senza  concorso  di  disordini  psichici  che  ne  muti- 
no la  personalità. 

Secondo  le  conclusioni  del  prof.  Saporito,  la 
responsabilità  del  Paterno  è  piena  e  completa, 
ma  esse  non  potevano  piacere  alla  difesa  che  nel- 
le mire  del  giudizio  domandò  al  presidente    che) 
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un  altro  perito,  il  prof.  Nicola  Maiano  fosse  inca- 
ricato di  studiare  il  Paterno. 

Il  Presidente  accolse  la  seconda  istanza  di  fun- 
zionale richiedendo  però  che  il  perito  non  chie- 
desse né  proroghe  né  termine. 

Al  pubblico  dibattimento  saranno  note  le  con- 
clusioni del  secondo  perito  prof.  Maiano. 

DALLE  CARCERI  ALLA  GIUSTIZIA 

In  seguito  agli  ordini  rigorosi  impartiti  dal 
presidente  della  Corte  di  Assiste,  attorno  al  pa- 
lazzo di  Giustizia  è  stato  organizzato  un  rigoroso 
servizio  di  sorveglianza.  Per  entrare  nell'aula  del 
dibattimento  occorre  uno  speciale  permesso. 

Assai  per  tempo  l'accusato  è  stato  tradotto  da 
Regina  Coeli  al  palazzo  di  Giustizia.  Hanno  avu- 
to l'incarico  della  traduzione  il  maresciallo  dei 
carabinieri  Rocchi  e  un  altro  milite.  Essi  si  sono 
recati  a  Regina  Coeli  alle  7.45  compiendo  le  ne- 
cessarie consuete  formalità  all'ufficio  matricola 
per  prendere  in  consegna  il  giudicabile.  Questi 
ha  passato  una  notte  abbastanza  tranquilla.  Sve- 
gliato alle  ore  6  dalla  sveglia  comune,  il  Paterno 
si  è  subito  affrettato  a  fare  la  sua  toilette;  ave- 
va da  tempo  la  barba  incolta,  che  ne  aveva  tra- 
sformao  completamente  la  fisionomia  ;  gli  è  stata 
rasa  la  barba. 

Egli  ha  poi  pensato  alla  sua  ormai  un  po'  di- 
menticata eleganza.  Quando  apparve  sulla  so- 
glia del  carcere,  tra  i  carabinieri  i  pochi  giorna- 
listi presenti  rivelarono  che  le  sue  condizioni  fi- 
siche sono  molto  depresse.  Egli  cammina  quasi 
barcollando,  porta  un  cappello  floscio.  Parla  as- 
sai disinvolto,  e  al  maresciallo,  che  l'accompagna 
rivolge  preghiera  di  far  procedere  lentamente  il 
carrozzone  cellulare,  ad  evitare  troppo  bruschi 
sbalzi,  che  egli  non  potrebbe  sopportare,  poiché 


—  139  — 

il  proiettile,  che  ancora  è  incastrato  nel  cranio, 
gli  dà  non  lievi  dolori.  Si  lamenta  che  non  sia  sta 
ta  accolta  la  sua  istanza  per  essere  tradotto  alle 
Assise  in  una  carrozza  da  nolo,  invece  che  nel 
cellulare  comune.  Aggiunse  che  parlerà  col  suo 
avvocato  Vecchini,  e  spera  che  per  i  giorni  se- 
guenti sarà  accontentato.  Date  le  sue  condizioni 
fisiche,  non  gli  sono  state  messe  le  manette. 

Mancano  pochi  minuti  alle  8  quando  il  Pater- 
nò  sale  sul  carrozone,  che  è  diviso  in  celle.  Nel 
corridoio  sta  di  guardia  un  carabiniere;  il  mare- 
sciallo Rocchi  sale  in  serpa;  un  vice  brigadiere 
prende  posto  sul  predellino. 

Alle  8  precise  il  carrozzone  si  muove,  proceden 
do  lentissimamente  al  passo.  Alla  scena  assistono 
soltanto   alcuni   giornalisti. 

Il  carrozzone  percorre  via  della  Lungara,  via 
dei  Penitenzieri,  attraversa  piazza  Scossacaval- 
li  e  per  il  lungo  Tevere  Castello,  giunge  al  palaz- 
zo di  giustizia,  entrando  subito  per  la  porta  spe- 
cialmente adibita  al  passaggio  del  cellulare.  I] 
Paterno  è  così  condotto  alla  prigione,  dove  è 
messo  in  cella,  in  attesa  di  essere  tradotto,  dinan- 
zi alla  Corte.  Per  scendere  dal  cellulare  il  Pater- 
nò  è  stato  aiutato  dai  carabinieri  :  egli  era  molto 
più  abbattuto  di  quando  era  uscito  dal  carcere: 
lo  aveva  preso  ora  quasi  un  tremito  convulso.  Al 
maresciallo  che  lo  accompagnava,  ha  detto  di  a- 
ver  sofferto  poco  nel  breve  tragitto  e  lo  ha  rin- 
graziato per  aver  acconsentito  a  che  la  carrozza 
non  avesse  sbalzi.  Prima  di  entrare  nella  cella 
del  palazzo  di  giustizia,  ha  detto  di  sperare  che 
il  processo  sia  rinviato.  Avendogli  il  maresciallo 
richiesto  se  avesse  pensato  per  il  vitto,  il  Paterno 
ha  risposto  che  non  aveva  per  nulla  appetito, 
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NELL'AULA  DELLE  ASSISE 

Intanto  sono  le  9,  e,  benché  l'udienza  sia  fissa- 
ta per  le  9,30  pure  nei  corridoi  del  palazzo  di  giu- 
stizia specialmente  innanzi  all'ufficio  del  presi- 
dente comm.  Capriolo,  si  affollano  numerosi 
giornalisti  per  ottenere  il  lascia-passare,  onde 
assistere  al  dibattimento.  Incominciano  a  giun- 
gere i  giurati  ed  i  testi,  Fra  le  persone  che  briga- 
no per  procurarsi  un  posticino  nell'aula,  sono  an- 
che numerosi  avvocati  e  studenti  in  legge,  ed  al- 
cuni ufficiali  in  divisa,  -e  in  borghese  che  conob- 
bero il  Paterno.  Pochissime  sono  le  signore,  per- 
chè, come  è  noto,  il  comm.  Capriolo,  ad  impedi- 
re la  teatralità  del  processo,  ha  disposto  che  le 
tribune  restino  chiuse.  In  complesso,  di  eccezio- 
nale non  vi  ha  che  il  rinforzo  di  carabinieri  che 
sono  schierati  in  drappelli  nel  corridoio  fuori 
dell'aula;  tutto  il  resto  presenta  il  solito  aspetto 
dei  processi  ordinari  di  Corte  d'Assise. 

I  giornalisti  sono  entrati  nell'aula  prima  del 
pubblico  ed  hanno  preso  posto  sui  banchi  loro  as- 
segnati: sono  rappresentati  tutti  i  giornali  della 
capitale  ed  i  maggiori  giornali  di  provincia.       « 

Alle  9.20  la  porta  dell'aula  è  aperta  ed  il  pub- 
blico entra  precipitosamente.  Poco  dopo  è  intro- 
dotto per  la  porticina  laterale  del  gabbione  degli 
accusati,  il  Paterno.  Un  moto  di^viva  curiosità  si 
manifesta  nel  pubblico:  tutti  si  volgono  verso  il 
giudicabile  ed  anche  i  giurati  ed  i  giornalisti  ri- 
volgono i  loro  sguardi  verso  la  gabbia. 

Un'ombra  di  uomo  è  apparsa  nell'ampio  fer- 
rato gabbione;  un'ombra  di  uomo,  una  larva.  U- 
n'onda  di  stupore,  di  irrefrenabile  pietà  l'avvol- 
ge,, ed  il  pubblico,  alla  vista  di  quello  sciagurato 
che  è  trasportato  a  braccia  dai  carabinieri  e  sin- 
ghiozzava disperatamente  come  un  fanciullo,  si 
abbandona  alla  commozione  istintiva.  Ma  in  es- 


—  141  — 

so  è  anche  una  dolorosa  meraviglia  :  dov'è  il  bril- 
lante, fiero  e  altezzoso  ufficiale  di  cavalleria,  ch§ 
l'Accusa  ha  dimostrato  un  provocatore  violento 
e  prepotente?  E'  ora  un  misero  essere,  scarno, 
sfatto,  strascicante  i  piedi,  curvo,  con  i  capelli 
arruffati,  gli  occhi  spenti,  che  pare  cammini  sen- 
za saperlo.  La  bocca  ha  ciusa  in  un  atteggiamen- 
to di  abbandono  e  di  dolore;  le  pupille,  quando  si 
levano  per  cercare  nell'aula  uno  sguardo  amico, 
sono  immerse  nelle  lagrime,  ma  poi  si  riabbassa- 
no istintivamente  in  atteggiamento  di  profonda 
vergogna, 

Vincenzo  Paterno  veste  completamente  di  ne- 
ro, con  un  piccolo  cappello  alla  Lobbia  ed  ha  l'a- 
spetto dimesso.  Sul  volto  le  lunghe  sofferenze 
hanno  messo  delle  profonde  rughe  precoci.  Lun- 
ghi baffi  castani,  mal  curati,  danno  a  quel  viso  e- 
maciato  un  ancora  più  impressionante  aspetto  di 
angoscia  e  sofferenza. 

La  folla  è  accorsa  ad  assistere  a  questo  dibat- 
timento appassionante  abbastanza  numerosa,  non 
però  quanto  era  prevedibile,  e  ciò  forse  perchè 
l'annunzio  delle  severe  misure  che  si  sarebbero 
prese  per  l'accesso  all'aula  dissuase  molti  dal  ten- 
tare la  prova  di  giungere  fino  all'udienza.  Non- 
dimeno nell'elegante  recinto  vi  è  una  certa  calca. 
Vi  sono  anche  delle  signore,  ed  è  fra  queste  che 
l'apparire  nell'aula  dello  sciagurato  fra  due  cara- 
binieri, che  lo  sostengono,  ha  provocato  la  più 
profonda  emozione.  Molti  occhi  belli  si  sono  inu- 
miditi di  pianto,  molte  labbra  rosee  hanno  messo 
una  domanda  che  nascondeva  un  profondo  senso 
di  pietà:  "Perchè  non  l'hanno  lasciato  morire?" 

Di  buon  mattino  un  capannello  di  curiosi  si  e- 
ra  già  aggruppato  negli  androni  deL  palazzo  per 
assistere  all'arrivo  del  detenuto.  Ebbi  occasione 
di  vedere  una  scena  impressionante:  perchè  non 
può  il  Paterno  sopportare  la  spesa  della  vettura 
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da  nolo,  egli  fu  tradotto  nel  carrozzone  cellulare. 
Erano  con  lui  altri  detenuti  comuni.  I  due  cara- 
binieri l'hanno  sollevato  di  peso:  Vincenzo  Pa- 
terno pareva  un  uomo  morto:  solo  un  singhiozzo 
violento  gli  agitava  il  petto  convulsamente.  Non 
erano  le  sue  mani,  scarne  e  scosse  da  un  fremito 
convulso,  strette  dalle  manette  perchè  fu  il  me- 
dico che  volle  questo  riguardo  allo  sciagurato.  I 

carabinieri  l'aiutano  con  cura,  lo  confortano 

Quando  l'hanno  fatto  avanzare  verso  la  gabbia, 
Vincenzo  Paterno  ha  avuto  un  moto  di  irritazione 
e  di  angoscia,  le  sue  pupille,  fisse,  un'espressio- 
ne di  sgomento.  .  .  . 

Curva  il  capo  sotto  l'investigazione  ostinata 
dei  mille  sguardi  che  su  di  lui  si  appuntano;  ed 
è  tanta  la  sua  umiltà  ed  il  suo  abbandono  in  tale 
atteggiamento,  che  qualcuno  sospetta,  ricordan= 
do  come  egli  abbia  finito  altra  volta  la  follìa,  e 
crede  che  anche  in  questo  punto  egli  simuli  una 
disperata  angoscia  che  non  provi. 

Da  qualche  giorno  però,  (  specialmente  dopo 
la  pubblicazione  delle  lettere  della  contessa,  l'o- 
pinione pubblica  si  è  alquanto  mutata  nei  riguar- 
di dello  accusato;  per  questo,  forse,  e  perchè  lo 
spettacolo  della  rovina  di  un  uomo  è  tanto  più 
impressionante  quanto  più  l'uomo  era  in  posizio- 
ne elevata,  alla  vista  del  miserabile  dibattentesi 
fra  singhiozzi  e  manifestazioni  aperte  e  violente 
di  dolore,  la  folla  si  è  commosso  ed  ha  anche  pro- 
nunziato qualche  parola   di   commiserazione. 

Entrato  nella  gabbia,  Vincenzo  Paterno  si  è 
lasciato  cadere  di  peso  sulla  panca  con  un  singul- 
to di  dolore.  Due  carabinieri  gli  si  mettono  ai 
fianchi  per  sostenerlo,  perchè  ogni  momento  pa- 
re sia  sul  punto  di  svenire.  Intanto  la  folla  di  giù 
rati  e  di  giornalisti  che  è  nell'emiciclo  e  che  at- 
tornia la  gabbia,  osserva  ammutolita.  Nulla,  più 
nulla  è  nella  figura    del     delinquente  che    così. 
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stretto  nelle  spalle,  con  la  fronte  curva  e  il  viso 
nascosto  nel  fazzoletto,  che  cerca  quasi  dì  sot- 
trarsi agli  sguardi,  tutto  pieno  di  vergogna  e  di 
dolore,  nulla,  più  nulla  è  dei  giovane  animoso  e 
aristocratico  che  correva  incontro  a  tutte  le  gio- 
ie della  vita.  Le  gote  sono  smunte,  il  lungo  naso 
aquilino,  le  mani  sottili  sono  scosse  da  un  tremiti 
violento.  I  suoi  difensori  valenti  ed  affettuosi  lo 
confortano  facendoglisi  vicino  alla  gabbia. 

—  Ho  sete,  ho  sete  —  egli  mormora  quasi  con 
ansia  bramosa. 

Gli  portano  un  bicchiere  di  acqua.  Egli  ne  be- 
ve avidamente.  Per  un  momento  i  suoi  occhi  spen- 
ti sembrano  nuovamente  brillare  di  una  luce  più 
viva  ed  intensa;  ma  è  un  lampo.  Come  spaven- 
tato dall'ardore  del  suo  sguardo  si  nasconde  il 
volto  nelle  mani  e  singhiozza. 

L'usciere  intanto  tuona:  "Il  presidente  !" 

I  carabinieri  lo  sollevano  per  le  ascelle.  Il  di- 
sgraziato così  in  piedi  appare  più  esile  e  più  di- 
sfatto ancora:  nell'aula  si  fa  un  grande  trame- 
stio. Viva  ed  assillante  è  la  curiosità  e  l'emozio- 
ne- •  .  . 

L'UDIENZA  COMINCIA 

II  Presidente  è  simpaticamente  energico  :  la 
sua  voce  è  tonante  e  vibrante  : 

—  Vincenzo  Paterno  —  egli  dice  subito,  —  le 
vostre  generalità .  :  •  • 

Paterno  si  porta  con  un  gesto  lento  all'orecchio 
la  mano  tremante,  come  fa  colui  che  male  capisce 
le  parole. 

—  Le  vostre  generalità,  Vincenzo  Paterno  — ri- 
petè il  presidente. 

Ma  l'accusato  guarda  in  volto  i  carabinieri  con 
grande  scoramento,  quasi  mutamente  interpellan 
doli.  Poi  dice  a  voce  spenta: 
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- —  Non  sento!  non  sento!  —  ripete  rivolto  ai 
maresciallo  dei  carabinieri. 

Allora  il  presidente  gridando  quasi  dice  lui  le 
generalità.  Ma  Paterno  si  piega  sulle  ginocchia  e 
si  abbandona  nelle  braccia  di  uno  dei  carabinie- 
ri- 

—  Brucio  nella  gola!  —  mormora  appena. 
Gli  viene  data  un'altra  coppa  di  acqua  :  la  gher 

misce  quasi  di  mano  al  carabiniere  che  gliela  poi% 
gè  e  la  tracanna  d'un  fiato. 

Il  presidente  riprende  a  enumerare  i  particola- 
ri della  generalità  e  Paterno  scoppia  in  dirotto 
pianto.  A  stento  riesce  a  dire  di  aver  31  anno  e 
di  essere  nato  a  Palermo. 

—  Calmatevi,  calmatevi!  —  dice  il  presidente. 
L'accusato  pare  non  udire  le  parole    benevoli 

del  magistrato;  la  sua  mano  continua  ostentata- 
mente a  fare  da  padiglione  all'orecchio. 

—  Non  sento,  non  sento  —  dice  poi  con  desola- 
zione con  un  filo  di  voce. 

Il  presidente  ordina  allora: 

—  Avvicinatelo. 

I  carabinieri  lo  fanno  uscire  dalla  gabbia,  egli 
è  trascinato,  portato  quasi  di  peso  così  nel  preto- 
rio, sorretto  dai  carabinieri. 

La  sua  figura  appare  alla  folla  in  tutta  la  vi- 
sione della  sua  disfatta  fisica  e  morale.  Il  pubbli- 
co prorompe  in  lunghi  mormorii  che  io  non  so  se 
di  commozione  o  di  stupore. 

Questi  mormorii  giungono  fino  a  Paterno,  egli 
allora  istintivamente  volge  il  viso  orribilmente 
pallido,  ma  è  un  istante.  Egli  lo  nasconde  subito 
con  un  movimento  di  terrore. 

Quando  il  presidente  gli  dice  :  "Voi  eravate  uf- 
ficiale di  cavalleria",  Paterno  scrolla  il  capo  qua- 
si impercettibilmente,  ma  come  per  desolazione. 

Quando  ancora  il  magistrato  gli  domanda: 
"Siete  proprietario?  Possedete    qualche    cosa?" 
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Paterno  per  la  prima  volta,  con  voce  un  po'  più 
chiara  esclama:  "Nulla!'' 

Il  Paterno  dichiara  poi  di  essere  assistito  da- 
gli avvocati  Scimoncelli  e  Vecchini.  Il  presidente 
domanda  all'accusato  se  per  tutto  ciò  che  riguar-' 
da  la  Giuria  si  rimette  ai  suoi  difensori.  Il  Pater- 
nò  non  comprende,  tende  invano  l'orecchio  facen- 
dosi scherno  con  la  mano,  e  scoppia  in  singhioz- 
zi. Di  nuovo  i  carabinieri  lo  sorreggono  fino  al 
banco  presidenziale.  Quivi  attende  la  domanda  e 
risponde  un  "sì"  fievolissimo. 

Il  disgraziato  è  ricondotto  poi  nella  gabbia  co- 
me ne  è  sortito,  così  ne  rientra,  curvo,  sfinito.  Il 
suo  volto  però  si  è  fatto  un  poco  più  roseo,  i  suoi 
occhi  diventano  più  fondi .... 

Fra  la  gente  che  ha  potuto  ottenere  un  posto  di 
favore  vi  è  un  colonnello  di  cavalleria:  Paterno 
lo  vede:  le  sue  gote  diventano  purpuree,  nascon- 
de il  suo  volto  nelle  mani. 

Si  deve  procedere  alle  formalità  di  uso  per  la 
costituzione  della  Giuria. 

L'aula  è  fatta  sgombrare.  Paterno  pare  non  ac- 
corgersi di  quello  che  intorno  a  lui  avviene.  Co- 
me inebetito  rimane  curvo  ed  accasciato,  mentre 
uno  dei  carabinieri,  quasi  con  mossa  istintiva  ed 
affettuosa  gli  tiene  sulle  spalle  una  mano  :  l'altro, 
tratto  tratto  si  curva  al  suo  orecchio,  per  chieder- 
gli se  si  sente  male...  Paterno  fa  cenno  di  no  col 
capo. 

Il  pubblico  esce  dalla  sala  ;  i  commenti  tra  i  ca- 
pannelli, che  attendono  nei  corridoi,  sono  infini- 
ti. Tutti  sono  importati  a  quella  sorpresa,  che  su- 
bito ha  riportato  stamane  la  folla,  la  quale  atten- 
deva un  imputato  battagliero,  violento,  disperata- 
mente difendentesi.  Tale  lo  lasciavano  presumere 
ed  i  suoi  precedenti,  e  la  descrizione  che  di  lui  ne 
ha  fatto  la  sentenza  della  Sezione  di  accusa,  che 
fu  resa  pubblica.  Può  una  sciagura,  voluta  e  pre- 
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meditata,  spezzare  così  improvvisamente  una  e- 
sistenza  gagliarda,  prepotente  di  vita,  quasi  im- 
periosa di  volontà  e  di  energia? 

Quando  ritorniamo  nell'aula,  Paterno  è  ancora 
nello  stesso  atteggiamento  in  cui  l'abbiamo  lascia- 
to quando  uscimmo  dall'aula.  Egli  è  rincantuccia- 
to, quasi  come  un  mendico,  umile,  raccolto  in  sé, 
con  gli  occhi  fissi  in  terra.  Due  grossi  lacrimoni 
gli  solcano  il  volto  estenuato. 

La  Giuria  è  formata  :  la  presiede  il  cav.  Ussa- 
ni.  capo-sezione  al  Ministero  del  Tesoro.  Paterno 
non  ha  guardato  in  viso  i  suoi  giudici;  ma  quan- 
do questi  ad  uno  ad  uno  prestano  il  loro  giura- 
mento con  solennità,  una  improvvisa  onda  di  com 
mozione  solleva  il  petto  dello  sciagurato,  che  scro- 
scia in  disperato  pianto  . 

Il  presidente,  per  obbedienza  a  quelle  esuberan 
ti  prescrizioni  che  ingombrano  la  nostra  proce- 
dura, ridomanda  le  generalità  all'accusato.  La 
scena  di  poc'anzi  si  rinnova,  inutile  e  triste.  Ma 
poiché  in  essa  Paterno  appare  anche  più  sfinito 
e  la  sua  sordità  (che  sarebbe  conseguenza  della 
sua  ferita)  appare  voluta,  quei  sospetti  di  una  e- 
sagerazione  da  parte  del  Paterno,  si  ripetono  fra 
il  pubblico  che  ora  prova  un  po'  di  reazione  alla 
prima  impulsiva  sensazione  di  pietà  e  di  commo- 
zione. 

Paterno  rimane  curvo  ancora.  Tratto  tratto  ab- 
bandonandosi sulla  spalliera  della  panca  con  una 
espressione  di  grande  sgomento.  I  suoi  òcchi  però 
si  sono  asciugati 

Il  presidente  ordina  al  cancelliere  di  leggere 
l'atto  di  accusa. 

L'ATTO  DI  ACCUSA. 

La  tragedia  del  dramma  violento  che  l'accusa 
vuole  volgare  l'assassinio  per  interesse,  e  che  il 
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Paterno  nel  suo  memoriale  ha  ei^vau,  ^eamectà 
alla  dignità  di  un  prepotente  amore»  si  ripercuote 
attraverso  la  lettura  del  documento  giudiziario, 
nell'aula.  Tutti  osservano  e  spiano  quasi  l'accusa- 
to; vogliono  sorprendere  qualche  suo  gesto,  qual- 
che espressióne  del  suo  volto  che  però  quasi  sem- 
pre è  coperto  delle  mani.  Vincenzo  Paterno  riap- 
pare assorto. 

Il  pubblico  a  poco  a  poco  è  preso  dalla  dram- 
maticità del  racconto  che  Tatto  di  accusa  rinnova. 
Paterno  piange  sommessamente  con  brevi  sin- 
ghiozzi, con  dei  sospiri  angosciosi.  Ad  un  tratto, 
quando  il  cancelliere  legge  quel  punto  dove  si  di- 
ce  che  il  tenente  maltrattava  la  contessa,  Paterno 
si  raddrizza  con  movimento  rapido  e  violento, 
quasi  di  scatto:  U  volto  arrossisce  come  per  una 
vampata  e  con  voce,  questa  volta,  forte  e  anche 
un  po'  irosa  ma  rotta  dai  singhiozzi  grida:  —Ca- 
lunnie calunnie! 

Presidente:  —  Paterno,  rimanete  calmo. 

Ma  l'accusato  si  agita,  nasconde  il  volto  nelle 
mani;  le  sue  parole  ora  gorgogliano  nella  stroz- 
za, poi  nuovamente,  come  sotto  un  nuovo  impeto, 
di  sdegno,  grida:  Tutte,  tutte  calunnie. 

—  Calmatevi  —  continua  ad  esortare  il  presi- 
dente —  calmatevi,  vi  difenderete  poi,  tutto  po- 
trete dire  a  vostra  difesa. 

—  Lo  giuro,  lo  giuro  che  è  falso.  —  Lo  sciagu- 
rato si  abbatte  sulla  panca.  I  carabinieri  gli  rac- 
comandano di  tranquillizzarsi,  ma  egli  levando 
in  alto  le  scarne  mani,  quasi  con  supplice  ango- 
scia :  Lei,  lei  potrebbe  dirlo,  esclama.  Oh  !  Giulia  ! 
oh  Giulia! 

Quando  la  lettura  dell'atto  di  accusa  finisce. 
Paterno  ritornò  calmo,  abbandonato  ai  suoi  dolo- 
ri, senza  resistenza,  senza  apparente  conforto.  Il 
presidente  ha  l'obbligo  di  riassumere  all'accusato 
le  imputazioni. 
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—  Sentite,  Paterno?  —  egli  dice. 
L'imputato  si  alza,  anzi  lo  fanno  alzare  solle- 
vandolo a  braccia  i  carabinieri.  Egli  singhiozza. 

—  Avete  sentito  di  che  cosa  siete  accusato? 
Paterno  fa  un  piccolo  cenno  del  capo  come  per 

assentimento,  il  presidente  illustra  chiaramente 
i  fatti  ma  ha  appena  cominciato  che  Paterno  sol- 
levandosi alquanto,  grida  nuovamente,  non  è  ve- 
ro, non  è  vero. 

—  Non  interrompete  —  ribatte  il  presidente — 
avrete  tempo  poi  di  discolparvi.  Ora  io  assolvo 
all'obbligo  che  la  legge  mi  fa. 

Paterno  ammutolisce,  china  il  capo  e  ascolta 
come  un  pentito  con  gli  occhi  bassi  e  il  fronte 
curvo. 

—  Sedetevi  —  dice  il  presidente,  poiché  ha  fi- 
nito di  fare  il  suo  riassunto.  Paterno  obbedisce, 
sprofonda  nelle  mani  lunghe,  bianche,  scarne  il 
viso  e  non  lo  solleva  più.  E  si  sbrigano  molte  in- 
combenze procedurali. 

—  Se  si  dovesse  accogliere  la  proposta  della  di- 
fesa —  egli  dice  —  si  lascerebbe  all'arbitrio  di 
questa  la  continuazione  o  una  successione  di  rin- 
vìi. Il  presidente  valendosi  dell'art.  464  C.  P.  P. 
su  istanza  della  Difesa,  ha  già  ordinato  una  peri- 
zia. E  quindi  troppo  grande  pretesa  da  parte  del- 
la difesa  il  chiederne  una  seconda. 

Indi  il  presidente  ordina  ai  periti  di  rimanere 
sempre  in  due  nell'aula  ;  ma  i  sei  periti  restano,  i 
giornalisti.  .  •  •  se  ne  vanno.  E'  una  sorpresa  ina- 
spettata. Il  P.  M.  si  alza  e  propone,  per  ragioni 
di  moralità,  di  procedere  a  porte  chiuse.  Da  tutti 
i  banchi  dei  giornalisti  si  levano  mormorii  som- 
messi di  protesta.  Il  pubblico  è  più  violento:  la 
sua  protesta  si  trasforma  presto  in  un  ululato. 
Difesa  e  parte  civile  non  hanno  creduto  opportu- 
no di  opporsi  alla  proposta,  che  il  presidente  ac- 
coglie a  tamburo  battente,  dopo  ^ver  chiesto  il  pa- 
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rere  all'accusato,  il  quale  però  non  si  è  mosso  dal 
suo  atteggiamento  di  profondo  accasciamento. 

—  Si  sgombri  l'aula! 

—  Si  sgombri  l'aula!  — 

Quando  questo  ordine  è  tuonato  dal  presidente, 
i  clamori  della  folla  si  fanno  più  violenti.  Il  pre- 
sidente s'inquieta.  —  Carabinieri,  carabinieri  — 
grida  — ■  arrestino  coloro  che  turbano  l'udienza, 
e  mancano  di  rispetto  alla  dignità  della  giustizia. 
—  I  carabinieri  sospingono  fuori  la  folla  che  con- 
tinua a  tumultuare  ed  a  protestare. 

Anche  i  giornalisti,  dal  canto  loro,  invano  sol- 
lecitano una  eccezione  all'ordine;  ma  questo  è 
draconiano.  Tutti  debbono  abbandonare  la  sala. 

L'udienza  è  alla  sua  fine  :  ancora  poche  forma- 
lità procedurali  e  poi  mezzogiorno  scocca.  I  gior- 
nalisti ed  il  pubblico  sono  ancora  assiepati  alla 
porta  discutendo  animatamente. 

Paterno  è  ricondotto  nella  camera  di  sicurezza,, 

—  Volete  un  po'  da  mangiare?  —  gli  domanda 
il  maresciallo.  Paterno  con  gesto  quasi  di  noia  e 
di  schifo  rifiuta  e  persiste  nel  suo  rifiuto  anche 
dopo  le  affettuose  e  premurose  sollecitazioni  dei 
carabinieri. 

Più  tardi  chiede  da  bere:  —  Ho  la  gola  arsa 
da  un  bruciore  irresistibile  —  ^gli  dice. 

L'UDIENZA  POMERIDIANA 

Nell'udienza  pomeridiana  i  giornalisti  fanno 
mille  progetti  per  trovar  modo  di  assistere:  ma 
la  stessa  inesorabilità  di  stamane  mantiene  chiu- 
sa la  porta.  D'altronde  pare  che,  d'accordo  fra  le 
parti,  si  rinvierà  di  qualche  tempo  il  dibattimento 
per  dar  tempo  al  nuovo  perito  prof.  Moiano  di 
studiare  le  condizioni  mentali  dell'accusato.  Il  po- 
co pubblico,  che  ancora  non  ha  perduto  completa- 
mente la  speranza  di  essere  ammesso  nell'aula,  e 
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che  sta  di  guardia  alla  porta  vigilando  se  queste 
si  schiuderà  anche  per  un  attimo,  inganna  il  tem- 
po seguendo  le  evoluzioni  dei  grossi  plotoni  di  ca- 
rabinieri nei  grandi  atrii  del  palazzo. 

Il  presidente  dà  ordine  che  anche  la  forza  pub- 
blica si  ritiri;  ancora  un'ultima  speranza  per  il 
pubblico  che  crolla.  Giunge  il  P.  M.  I  giornalisti 
gli  si  fanno  incontro,  muovendogli  cortesemente 
lagnanze  e  domandandogli  se  il  veto  è  definitivo 
per  tutta  la  durata  del  dibattimento. 

Il  magistrato  li  guarda  con  fare  un  po'  canzo- 
natorio, poi,  serrandosi  nelle  spalle,  risponde:  — 
Fin  da  quando  l'opportunità  lo  richiederà. 

I  giornalisti  restano  sulla  soglia.  La  costanza 
ha  qualche  volta  buon  successo  ed  ecco  come 
persistendo  a  rimanere  accanto  all'uscio  con  o- 
stinata  pertinacia,  riescano  in  qualche  modo 
ad  avere  notizie  di  quanto  è  avvenuto  nell'aula.' 
si  sa  così  che  l'accusato  ha  conservato  anche 
oggi  il  suo  atteggiamento  compassionevole. 

L'on.  Vecchini  mi  diceva  :  —  Creda  che  fa  ve- 
ramente pietà.  Io  ritengo  che  più  poco  gli  resta 
da  vivere.  Egli  non  ha  più  la  parola  spedita  e  an- 
che la  voce  il  più  delle  volte  gli  manca.  Ho  avuto 
occasione  di  vederlo  alla  infermeria,  non  ha  che 
la  pelle  tirata  sulle  ossa. 

—  Ha  fiducia  nell'esito  del  dibattimento? 

—  Molto.  Egli  spera  che  le  testimonianze  var- 
ranno a  sgombrare  per  lo  meno  le  opinioni  intor- 
no alla  sua  fama  e  alla  sua  reputazione,  opinioni 
spiegabili  con  un  giusto  sentimento  di  commise-^ 
razione  e  di  discreto  riserbo  verso  la  vittima  la- 
grimata. 

—  I  testimoni  arrecheranno  delle  sorprese? 

—  Forse  e  specialmente  intorno  alla  accusa  ob- 
brobriosa di  sfruttamento.  Ci  saranno  dei  testi' 
moni  che  verranno  a  dire  come  i  denari  fossero 
dati  al  Paterno  da  una  donna  che  li  riceveva,  è 
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vero,  dalla  contessa,  ma  che  teneva  nascosta  que- 
sta circostanza  al  Paterno.  E  del  resto  quella  don- 
na si  faceva  rilasciare  delle  cambiali  ad  interesse. 

—  Ma  vi  è  quella  lettera  in  cui  il  tenente  do- 
manda esplicitamente  del  denaro  alla  Contessa 
per  soddisfare  il  conto  dell'albergo. 

—  Vedrà  come  sarà  provato  che  egli  non  richie^ 
deva  che  denaro  suo  dato  in  deposito  alla  contes- 
sa. Sarà  inoltre  provato  che  enormi  spese  faceva 
il  tenente  per  la  sua  relazione  tenendo  a  Palermo 
contemporaneamente  quattro  alloggi  mobiliati, 
onde  evitare  legittimi  sospetti  sulla  contessa. 

—  Questa  causa  è  squisitamente  sentimentale 
—  ha  conchiuso  l'avv.  Vecchini  —  e  come  tale  paJ 
rirà  agli  occhi  dei  giurati.  Paterno  uccise  per  la 
desolazione  di  un  temuto  abbandono  :  lo  provere- 
mo !  C'è  una  terza  telefonata  che  rivela  il  vero 
stato  d'animo  della  contessa,  ma  per  ora  acqua  in 
bocca.  Molte  cose  muteranno  dopo  le  udienze  e  la 
sinistra  opinione  che  si  ha  intorno  all'accusato 
muterà .... 

Oggi  è  giunto  a  Roma  da  Palermo  un  altro  pa- 
trono di  Paterno,  l'avv.  Falcone.  Quando  l'accusa- 
to lo  vide  gli  gettò  le  braccia  al  collo  e  scoppiò  in 
pianto. 

—  Io  rimasi  stupefatto  —  mi  diceva  l'avvoca- 
to —  del  triste  aspetto  dello  sventurato  che  ave- 
va conosciuo  per  tanti  anni  giovane  aitante  e  un 
po'  altezzoso  perchè  esuberante  di  energia  e  di 
ardire.  Ora  non  è  che  uno  spettro  di  uomo.  Egli 
pare  come  un  demolito,  come  uno  irreparabilmen- 
te destinato   a  una   morte   imminente. 

Tntanto  tutta  l'udienza  del  pomeriggio  e  fino  a 
tarda  ora  fu  consumata  nella  discussione  dell'in- 
cidente che  già  da  stamane  si  era  annunziato.  Lo 
sollevò  l'Avv.  Scimonelli.  Egli  disse  come  la  Dife- 
sa nel  periodo  istruttorio,  volendo  fornire  elemen-* 
ti  di  ricerca  sulle  condizioni  mentali  dell'accusa- 
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to  produsse  documenti  sulle  malattie  di  Paterno, 
di  cui -una  indole  delicata  e  gravissima,  e  con  do- 
cumenti provò  l'ereditarietà  di  Paterno  a  malat- 
tie mentali.  L'avv.  Scimonelli  afferma  che  tale 
ereditarietà  ha  una  grande  importanza  nella  dia- 
gnosi psichiatrica.  Orbene,  il  metodo  di  indagini 
che  si  seguì  dal  perito  di  accusa  no  né  stato  dei 
più  tranquillizzanti,  in  quanto  che  questi  si  servì 
di  informazioni  confidenziali  delia  Questura  di 
Palermo,  la  quale  si  trasformò  così  in  una  clini-, 
ca  psichiatrica.  I  risultati  del  metodo  di  ricerca 
hanno  perduto  ogni  serietà  nella  ricerca  stessa. 
"Ecco  perchè  —  dice  l'avvocato  —  s'impone  un 
rinvio.  Il  perito  prof.  Maiano  ha  bisogno  di  un 
congruo  tempo  per  lo  studio  della  perizia  avver- 
saria e  per  il  controllo  degli  avvenimenti  accetta- 
ti dal  prof.  Saporito.  Ed  è  ben  giusto  ciò,  quandi 
il  perito  di  accusa  ha  avuto  5  mesi  per  studiare 
il  soggetto. 

Paterno  segue  il  discorso  del  suo  avvocato  con 
attenzione,  Per  un  istante  pare  dimenticarsi  del- 
le sue  sofferenze  fisiche,  ma  poi  ad  un  tratto  co- 
me colpito  da  una  fitta  al  capo,  se  lo  stringe  fra 
le  mani  con  forte  angoscia  e  sospira  profonda- 
mente. Intanto  già  l'avv.  Lidonni,  della  P.  C.  è  in- 
sorto per  opporsi  alla  domanda  della  difesa. 

L'avv.  Scimoncelli  non  si  dà  per  vinto,  neanche 
quando  il  P.  M.  cav.  Parcesi,  rinforza  con  altre 
argomentazioni  quella  della  Parte  Civile.  Egli  fa 
una  lunga  disquisizione  giuridica  sull'articolo 
464  del  C.  P.  P.,  e  rimane  fermo  nella  domanda 
di  rinvio. 

Del  resto  l'avv.  Vecchini,  per  suo  conto,  deve 
fare  un'istanza  e  una  dichiarazione. 

—  Io  nella  ventura  settimana  —  egli  dice  — 
sono  occupato  nella  discussione  del  nuovo  proces- 
so Bastogi  a  Firenze,  nel  processo  Cuocolo  a  Vi- 
terbo e  in  un'altra  causa  ad  Ancona,  Non  ho  il  do- 
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no  dell'ubiquità,  e  quindi,  se  sarà  negato  anche 
un  breve  rinvio,  mi  troverò  costretto  a  declinare 
il  mandato. 

Paterno  ha  un  gesto  di  desolazione  ed  i  colle- 
ghi e  gli  avversari  dell'on.  Vecchini  protestano 
contro  il  minacciato  suo  abbandono  della  difesa. 

Il  presidente  si  volge  come  gli  fa  obbligo  la  leg- 
ge, verso  l'accusato  e  dice: 

—  Che  dite  voi  dell'incidente? 

Paterno  si  alza  e  aggrappandosi  quasi  all^ 
sbarre  della  gabbia  mormora  una  parola  inintelli 
gibile,  che  è  interpetrata  come  una  negativa. 

Il  presidente  si  ritira.  Gli  avvocati  escono  nSl 
peristilio  e  fra  i  giornalisti  narrano  quant'è  avve- 
nuto nell'aula.  Gli  umori  del  presidente  sono  con- 
trari, è  facile  prevedere  che  la  proposta  di  rin- 
vio sarà  respinta. 

Due  ore  dopo  si  ha  la  conferma  che  sono  stati 
buoni  profeti.  Il  presidente  ha  letto  la  sua  ordi- 
nanza molto  ponderata  ma  altrettanto  recisa  che 
nega  il  rinvio.  In  quanto  alle  cause  dell'avvocato 
Vecchini  —  ha  aggiunto  il  comm.  Capriolo  — 
provvederemo  in  modo  che  egli  possa  soddisfar- 
vi". 

La  cortesia  del  presidente  toglie  ogni  ragione 
di  protesta  alle  Parti,  se  non  per  quel  tanto  che 
occorre  per  lasciar  libero  un  vano  alla  cassazio- 
ne. 

Sono  già  da  un  po'  scoccate  le  19  quando  è  tol- 
ta l'udienza. 

Paterno  ridiscende  la  scaletta  dei  sotterranei  e 
nel  carrozzone  cellulare  ritorna  al  carcere. 

Nessuno  lo  ha  visto  passare. 

SECONDA  SEDUTA 

Quando  il  carrozzone  cellulare  giunge  per  11 
passaggio  sotterraneo  alla  scaletta  di  servizio  de 
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le  Assise,  il  palazzo  di  Giustizia  e  deserto.  Pater- 
nò  scende  lentamente  e  allo  sforzo  di  dover  posa- 
re dal  predellino  della  carrozza  i  piedi  a  terra,  ha 
una  mossa  quasi  di  dolore.  In  questo  momento  la 
sua  sofferenza  che  non  è  vista  che  dai  carabinie- 
ri che  accompagnano  lo  sciagurato,  pare  sincera. 
Come  ieri,  cammina  lentamente  vacillando  ed  è 
sorretto  sotto  le  ascelle  da  uno  dei  carabinieri. 

Dietro  a  questo  gruppo,  dall'atteggiamento 
pieno  di  commozione,  vengono  altri  detenuti,  gio- 
vinetti che  marciano  disinvolti  col  capo  eretto, 
sfrontatamente. 

—  Fu  triste  ieri  —  mi  dissero  i  funzionari.  — 
Paterno  non  ha  voluto  prendere  cibo;  è  impres- 
sionantissimo per  la  sorte  del  processo. 

Non  si  può  dire  che  il  pubblico  si  sia  ostinato 
troppo  nella  sua  curiosità.  Si  è  convinto  che  l'or- 
dine delle  porte  chiuse  è  inesorabile  e  lo  sarà  per 
molte  sedute  ancora.  Del  resto  tutto  è  di  già  no- 
to :  dalle  lettere  della  povera  contessa  al  memo- 
riale dell'accusao  ai  suoi  avvocati,  che  non  è  a  di- 
re vero  molto  interessante,  perchè  il  Paterno  non 
è  troppo  felice  scrittore.  Egli  narra  cose  sapute 
attardandosi  specialmente  sulla  fase  del  suo  a- 
more,  che  descrive  ardente,  irrefrenabile  e  anche 
costoso,  perchè  la  infelice  contessa  era  esigente 
e  voleva  che  sempre  le  fosse  vicino  anche  nei  suoi 
viaggi  in  Italia  e  all'estero,  e  la  motivazione  che 
egli  dà  al  delitto  offrirà  alla  psicologia  oratoria 
dell'avv.  Vecchini  il  soggetto  principale  della  sua 
arringa.  Certo  è  movente  che  può  dare  occasione 
a  pagine  eleganti  di  psicologia,  ma  io  non  so  se 
possa  essere  fermamente  persuasivo  agli  animi 
dei  giurati  o  almeno  efficace  a  consigliare  alla 
pietà.  E'  inverità  un  movente  che  ondeggia  frg. 
una  sentimentalità  morbosa  ed  una  brutalità  sen- 
suale che  il  Paterno  nel  suo  memoriale  con  la  fra- 
se e  con  l'evocazione  tenera  di  affetto  cerca  di  co- 
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prif  invece  un  soffio  di  idealità,  La  gelosia  che 
i  aternò  descrive,  sarebbe  stata  alimentata  e  qua- 
si convinta  dal  contegno  della  contessa  nella  inti- 
mità. Per  meglio  spiegarmi  dirò  che  egli  avrebbe 
seguito  la  massima  di  Diderot;  "Per  persuaderti 
se  la  tua  donna  ti  ama,  osservala  anche  se  ciò  ti 
può  costare  qualche  sacrifìcio,  nei  momento  in  cui 
essa  si  mette  nelle  tue  braccia''. 

Ora  vedendo  questo  avanzo  di  uomo  sfinito  e 
distrutto  che  passa  per  gli  anditi  delle  Assise  co- 
me un  fantasma,  pare  impossibile  che  nel  suo 
cuore  possa  essersi  agitata  tanta  violenza  di  pas- 
sione e  tanta  esigenza  di  amore  abbia  accese  le 
sue  vene. 

Stamane  egli  ha  chiamato  a  sé  gli  avvocati  Sci- 
moncelli  e  Vecchini  nella  sua  camera  di  sicurezza 
ed  ha  parlato  a  lungo,  più  del  consueto,  perchè 
lo  sciagurato  è  solitamente  taciturno.  Siccome 
oggi  dovrà  rendere  il  suo  interrogatorio,  egli  ha 
ascoltato  le  esortazioni  dei  suoi  difensori  e  farsi 
animo  ed  a  rispondere  con  la  maggiore  chiarezza. 

Egli  è  preoccupato  della  mala  fama  attorno  a 
lui  formatasi  di  uno  sfruttatore  volgare  della  po- 
vera contessa  e  di  essere  in  pessime  condizioni 
finanziarie,  e  pare  che  abbia  a  lungo  insistito  per 
che  i  suoi  difensori  s'adoperino  sopratutto  a  sgom 
brare  d'attorno  al  suo  nome  questa  triste  nomea, 

La  difesa  infatti  produrrà  a  quanto  si  afferma, 
un  documento  del  quale  si  proverà  che  il  padre 
dell'accusato  gode  di  una  vistosissima  rendita  anf 
nuale.  Così  il  Paterno  ha  insistito  perchè  i  suoi 
difensori  facciano  sentire  tutti  i  testi  sulla  sua 
moralità,  alcuni  dei  quali  eminentissimi. 

Egli  si  è  dimostrato  commosso  e  gli  occhi  gli  si 
sono  inumiditi  di  pianto  quando  gli  si  è  ricordato 
che  il  povero  tenente  Granafei  morto  gloriosà"- 
mente  ed  eroicamente  a  Tripoli,  aveva  deposto  in 
istruttoria  cose  benevole  intorno  a  lui. 
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Paterno  si  è  presentato  ai  giurati  anche  stama- 
ne come  un  uomo  profondamente  modesto  e  lugu- 
brmente sofferente. 

Ai  giornalisti  è  stato  permesso  "somma  grazia' 
di  entrare  invece  nell'atrio  che  di  restare  sotto  il 
porticato.  Tutto  ciò  è  giovevole  alla  nostra  salute, 
ma  non  perciò  la  nostra  curiosità,  (o  per  meglio 
dire  il  nostro  desiderio  di  appagare  la  curiosità 
altrui  ne  avrà  vantaggi. 

L'aula  non  ha  echi:  neppure  quei  compiacenti 
echi  che  soccorrono  i  giornalisti  in  tutti  i  proces- 
si a  porte  chiuse. 

Stamane  però  non  si  avrà  ancora  il  tanto  atte- 
so interrogatorio,  però  non  si  allontanerà  dalle  li- 
nee principali  degli  interrogatori  scritti  e  dal 
memoriale.  Ancora  la  difesa  dovrà  esaurire  al- 
cuni incidenti  procedurali  :  la  solita  zavorra  ,che 
ritarda  il  corso  di  tutti  i  processi  di  una  qualche 
mole. 

RIPRESA  D'UDIENZA 

L'udienza  si  è  ripresa  molto  tardi.  Non  appena 
il  presidente  ha  aperta  la  seduta,  gli  incidenti  mi- 
nacciati sono  stati  prospettati  dalla  difesa.  Il  can 
celliere  ha  letto  parecchi  certificati  coi  quali  al- 
cuni testimoni  si  dicono  per  malattia  impediti  a 
venire.  Paterno  ascolta  col  suo  gesto  convulso  di 
grande  attenzione.  Egli  pare  contrariato  da  que 
sto  suo  dolorante  mutismo. 

L'avv.  Scimoncelli  fa  istanza  che  in  seguito 
alle  dichiarazioni  del  perito  Maiano,  il  quale  si 
è  lagnato  di  non  poter  per  la  brevità  del  tempo, 
concessogli,  mandare  a  termine  esaurientemente 
ste  defezioni  testimoniali,  ma  subito  si  chiude  nel 
le  sue  osservazioni,  il  presidente  voglia  ammette- 
re il  perito  prof.  Borri  dell'Università  di  Peru- 
gia per  dare  il  giudizio  sulla  festa  del  Paterno 
e  quelle  della  contessa  e  sulla  serietà  del  tentati- 
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vo  di  suicidio  del  Paterno,  e  su  altre  circostanze 
attinenti. 

Altra  istanza  fa  poi  l'avv.  Scimoncelli  a  propo- 
sito dei  testi,  insistendo  che  venga  inteso  S.  A.  il 
Duca  d'Aosta  per  domandargli  se  durante  la  ma- 
lattia del  Paterno  a  Nola  non  si  sia  recato  a  visi- 
tarlo e  se  non  gli  sia  stato  di  larga  benevolenza 
sempre  tanto  da  esimerlo  da  ogni  regola  di  eti- 
chetta. 

Se  la  Difesa  non  crede  di  dover  richiedere  an- 
che la  citazione  del  Conte  di  Torino  non  può  tut- 
tavia rinunciare  alla  testimonianza  del  Ministro 
della  Guerra  e  del  Principe  di  Scalea  avendo  que- 
sti ammesso  in  casa  sua  il  Paterno  onorandolo  di 
larga  stima  e  di  vero  affetto. 

Paterno  segue  ora  il  discorso  del  suo  patrono 
con  visibile  interesse  e  quando  l'avvocato  pronun- 
cia il  nome  dei  suoi  conoscenti  egli  si  commuove 
e  nasconde  il  volto  nelle  mani  scoppiando  in  sin- 
ghiozzi. 

Alle  domande  della  difesa  si  oppone  l'on.  Mar- 
chesano,  patrono  della  Parte  civile  il  quale  non 
crede  che  siano  i  testimoni  richiesti  dalla  difesa 
indispensabili.  Ad  ogni  modo  tanto  per  il  perito 
Borri  ed  i  testimoni  stessi  si  rimette  alla  sapien- 
za del  presidente.  L'avv.  Lidonni,  collega  dell'on. 
Marchesato,  della  Parte  Civile  è  meno  concilian- 
te e  non  vuole  l'ammissione  del  perito  Borri  af- 
fermando che  alla  difesa  fu  già  concesso  un  pe- 
rito, il  prof.  Moiano.  Il  pubblico  ministero  cava- 
liere Paces  si  oppone  a  tutte  le  istanze  della  Di- 
fesa perchè  egli  crede  che  i  testimoni  voluti  da 
essa  non  sono  utili,  dovendo  essi  deporre  su  cir- 
costanze per  le  quali  già  sono  stati  citati  vari  te- 
stimoni. Del  resto  è  saputo  che  Paterno  conduce- 
va vita  elegante  ed  era  riuscito  a  frequentare  i 
più  alti  e  più  aristocratici  ambienti  dove  disgra- 
ziatamente non  si  conoscevano  le  sue  intime  azio- 


-^    *  ■  - 158  —  ^  ~~^-   :i 

ni  indelicate  e  riprovevoli.  Il  fatto  cne  egu  ut 
quentasse  persone  così  altamente  onorate  non 
prova  ancora  che  egli  fosse  persona  diversa  da 
quella  che  il  suo  delitto  e  le  risultanze  di  causa 
hanno  dimostrato  :  tutto  al  più  potrà  provare  che 
gli  ali  ambienti  aristocratici  ignoravano  le  bas- 
sezze della  sua  vita  intima  e  si  erano  ingannati 
sulla  sua  moralità.  Il  Presidente  è  stato  del  pa- 
rere del  Pubblico  Ministero  ed  in  una  breve  or- 
dinanza respinge  recisamente  tutte  le  istanze 
della  Difesa.  Egli  aveva  prima  chiesto  a  Paterno 
se  confermasse  le  domande  dei  suoi  patroni.  Il 
Paterno  fece  un  cenno  vivo  del  capo  di  assenti- 
mento. Quando  l'ordinanza  presidenziale  gli  tol- 
se la  speranza  di  far  sentire  auguste  parole  sulla 
sua  riputazione,  ha  chinato  la  fronte  con  un  gesto 
sconsolante  e  pianse.  I  carabinieri  lo  riconducono 
nella  camera  di  sicurezza  perchè  l'udienza  è  fini- 
ta. 

Da  mezzogiorno  alle  15,30,  Paterno  è  stato 
trattenuto  in  camera  di  sicurezza,  sorvegliato 
sempre  da  due  carabinieri.  Verso  le  13  ha  man- 
giato una  mezza  scodella  di  riso  asciutto.  Alle  ore 
15,30  il  comm.  Capriolo  dichiara  aperta  Tudienzr^ 
ed  inizia  l'interrogatorio  del  Paterno,  facendola 
avvicinare  al  banco  della  Presidenza  perchè  pos- 
sa essere  meglio  udito. 

lì  presidente,  rivolto  all'accusato,  cercando  d;* 
animarlo  con  parole  benevole  e  con  dolcezza,  di- 
ce: 

—  Paterno,  avete  sentito  di  quanto  vi  si  accu- 
sa. Difendetevi,  adunque.  Dite  apertamente  quan- 
to sapete,  ma  siate  calmo;  è  nel  vostro  interesse. 

Paterno  è  come  scosso  da  un  fremito  nervoso  : 
stropiccia  convulso  il  fazzoletto  che  ha  fra  le  ma- 
ni. E'  orribilmente  pallido,  le  sue  labbra  son  agi-* 
tate  da  un  fremito  intenso.  I  suoi  occhi  son  smar- 
riti e  quasi  cercano  attorno  con     angoscia    uno 
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sguardo  amico.  I  difensori    lo  incorano,     Infine 
prende  a  parlare. 

—  Incomincerò  di  lontano.  Giunsi  a  Palermo 
dopo  il  terremoto.  Amai  sempre  la  vita  di  socie- 
tà e  a  Palermo  frequentai  le  più  elette  famiglie 
ed  i  ritrovi  più  aristocraticamente  mondani.  Fu 
a  Villa  Igea  che  conobbi  la  contessa  Trig.... 

Non  può  finire  il  nome,  che  un  convulso  sin- 
ghiozzo gli  rompe  la  parola  e  per  alcuni  minuti 
egli  dà  libero  sfogo  al  pianto.  Il  presidente  pa- 
ziente, attende  che  la  crisi  sia  finita  e  dice: 

—  Tornate  calmo  Paterno,  tornate  calmo.  Con- 
tinuate pure. 

Allora  Paterno  con  energico  moto  del  capo  pa- 
re voglia  scrollare  di  dosso  la  tragica  tristezza 
del  ricordo. 

—  Va  bene  —  dice  con  voce  subitamente  fatta 
più  sicura  e  anche  più  forte. 

E  poi  continua  a  narrare  nel  suo  stile  disador- 
no e  a  frasi  spezzate  e  rapide: 

—  Io  l'avevo  conosciuta  anche  prima  :  l'avevo 
sempre  guardata  in  silenzio.  La  prima  volta  che 
discorremmo  insieme  fu  all'Igea.  Mi  parlò  che  a- 
veva  perduta  una  sorella  a  Messina.  Io  soffrivo 
quando  vedevo  che  ella  si  intratteneva  con  altri 
uomini;  soffrivo  tanto  che  preferivo  andarmene 
via.  Intorno  a  me  correvano  dei  pettegolezzi.  Mi 
si  attribuivano  corteggiamenti,  che  io  non  ebbi 
mai  intenzione  di  fare  e  si  citava  una  lista  di  do- 
dici signore  che  io  avrei  corteggiate. 

signore  che  io  avrei  corteggiate. 
Poi  aggiunse  con  voce  vibrante: 

—  Ma  io  non  amavo  che  lei  sola.  Fu  al  Circolo 
"Sport''  che  ebbi  l'occasione,  mentre  ella  mi  ricor- 
dava queste  dicerie  canzonandomi,  di  dirle  che  il 
mio  sogno  era  per  lei.  Ella  comprese  subito  di 
quanto  amore  io  fossi  preso  per  lei.  Un  giorno  do- 
vevo partecipare  a  una  corsa  a  cavallo.  Io  osai 
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dirle.  Verrà?  Venga,  perchè  il  suo  occhio  mi  por- 
terà fortuna.  Ella  venne.  Ella  mi  aveva  dunque 
capito.  Eravamo  ormai  spinti  dal  desiderio  di 
stare  sempre  vicini  e  le  nostre  intenzioni  non  an- 
darono più  in  là.  Il  nostro  amore  era  puramente 
ideale.  Ma  già  cominciavano  a  circolare  dei  pet- 
tegolezzi per  parte  degli  ammiratori  di  lei  rima- 
sti scartati  e  che  mi  invidiavano. 

E  Paterno  dice  queste  cose  con  una  inflessione 
di  voce  che  tradisce  l'orgoglio.  Egli  tratto  tratto 
perde  il  filo  del  discorso.  Si  capisce  che  i  pensieri 
gli  si  affollano  alla  mente  e  che  non  riesce  a  coor- 
dinarli. 

—  Io  sorvegliavo,  io  ascoltavo  tutti  i  suoi  di- 
scorsi, volevo  che  nulla  mi  sfuggisse  di  lei.  Un 
giorno,  in  un  ricevimento  di  casa  Florio,  le  do- 
mandai una  fotografia  per  pegno  di  amore.  Essa 
acconsentì  e  mi  diede  la  fotografia  la  sera  stessa 
dopo  avermi  fatto  andare  a  tarda  ora  sotto  la  sua 
finestra. 

A  questo  ricordo  tutto  sentimentale  Paterno 
pare  commuoversi  un  momento  per  profonda  te- 
nerezza. Poi  prosegue: 

—  Ci  giurammo  amore  eterno  ed  eterna  fede. 
Non  lasciavo  occasione  di  vederla  ed  ella  tutto 
faceva  per  vedermi.  Così  molte  volte  ci  incontra- 
vamo talvolta  nello  stesso  giorno.  Io  la  seguivo, 
la  pedinavo  e  spesso,  j>er  non  comprometterla, 
indossavo  degli  abiti  umili.  Avvenne  poi  che  un 
giorno  osai  dirle:  Che  diresti  se  ti  seguissi  nel 
viaggio  che  stai  per  fare?  Ella  rispose:  Sarei  fe- 
lice. 

Paterno  allora  narra  il  suo  viaggio  a  Roma,  la 
sua  residenza  all'"Hotel  Continental",  dove  l'in- 
namorata contessa  lo  raggiunse.  : 

—  Il  sospirato  giorno  giunse  —  esclama  Pa> 
terno  con  un  profondo  sospiro. 
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Descrive  poi  il  viaggio  a  Trento,  dove  la  con- 
tessa si  separò  da  lui  per  recarsi  in  Isvizzera, 
mentre  il  Paterno  tornava  a  Palermo.  Il  raccon- 
to dell'imputato  diventa  un  po'  monotono.  Egli 
non  fa  che  ripetere  quanto  ha  già  detto  nel  suo 
memoriale. 

Così  dice  della  sua  vita  a  Palermo,  dove  affittò 
quattro  appartamenti  mobiliati: 

—  Ciò  feci  perchè  la  contessa  veniva  a  trovar- 
mi ogni  mattina  e  non  volevo  che  fosse  notato  che 
ella  veniva  sempre  allo  stesso  luogo.  Ma  i  sospetti 
si  affollavano  da  ogni  parte.  Perfino  sul  giornale 
di  Palermo  fece  allusione  alla  nostra  relazione. 
Si"  pubblicò  una  corrispondenza  amorosa  col  mio 
e  col  suo  nome.  Non  fui  certo  io  che  la  scrissi 
perchè  non  aveva  bisogno  vedendo  spesso  la  con- 
tessa. A  Racconigi,  dove  la  Contessa  si  recò  per 
il  suo  servizio  di  Corte,  ella  ricevette  pure  una 
cartolina  illustrata  nella  quale  era  scritto:  "Baci. 
Enzo".  La  contessa  capì  che  era  una  anonima  in- 
sidiosa. Qualche  volta  frequentavamo  il  cinemato- 
grafo insieme  e  imprudentemente  ci  parlavamo 
sotto  le  finestre  della  sua  abitazione.  Per  questo 
le  anonime  raddoppiarono. 

Dopo  essersi  così  a  lungo  trattenuto  su  questi 
minuti  particolari  della  sua  relazione  amorosa, 
Paterno,  che  ora  si  è  rinfrancato  del  tutto  e  parla 
con  disinvoltura,  narra  : 

—  Fu  Tanno  seguente  che  la  contessa  mi  disse 
che  voleva  fare  un  viaggio  in  Germania  e  mi  pre- 
gò di  seguirla.  Io  mi  rifiutai  perchè  non  avevo 
molto  denaro.  La  contessa  allora  mi  disse  di  ri- 
volgermi a  una  donna  portinaia  di  casa  Campo- 
reale,  la  quale  aveva  uno  zio  che  dava  denari  a 
prestito.  Mi  occorrevano  tremila  lire.  Fu  quella 
la  prima  volta  che  ebbi  denaro  da  quella  donna 
alla  quale  rilasciai  cambiali,  interessi  e  media- 
zione. Così  raggiunsi  la  contessa  in  Germania. 
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Era  con  lei  una  cameriera,  certa  Gioconda,  che 
era  la  nostra  confidente,  tanto  che  alT"Hotel" 
conducevamo  vita  liberamente  prendendo  due 
stanze  vicine. 

Paterno  continua  a  parlare  i  suoi  viaggi  con 
la  contessa  a  Francoforte,  a  Milano,  poi  a  Peru- 
gia: 

—  Ero  rimasto  senza  denari  —  aggiunge  Pa- 
terno —  lo  dissi  alla  contessa  e  questa  mi  offerse 
del  denaro,  ma  io  rifiutai;  ma  la  contessa  insi- 
stette :  "non  c'è  nulla  di  male"  ma  io  non  volevo 
affatto  accettare.  La  contessa  mi  giurò  allora 
sul  capo  delle  bambine  che  era  la  cameriera  Gio- 
conda che  me  li  imprestava  i  denari  ed  io  allora 
finii  di  accettare.  Il  denaro  mi  venne  infatti  con- 
segnato dalla  cameriera!  Appena  arrivato  a  Pa- 
lermo restituii  integralmente  la  somma  ricevuta.2-* 

Indi  ritorna  a  parlare  della  sua  relazione  a  Pa- 
lermo, dove  il  duca  di  Palma,  cognato  della  con- 
tessa, più  non  lo  salutava. 

"Dovetti  chiedergli  spiegazioni  —  dice  —  poi- 
ché il  duca  sparlava  di  me  e  scriveva  lettere  2 
nonime  volendo  ad  ogni  costo  provocare  uno  scan- 
dalo. Egli  era  autore  della  cartolina  di  Roccani- 
gi;  egli  aveva  provocato  il  mio  trasloco  da  Paler- 
mo a  Napoli.  Le  mie  condizioni  di  salute  erano 
tristi,  versavo  anche  in  nuove  ristrettezze:  prima 
di  partire  per  Napoli  ricorsi  nuovamente  alla  so- 
lita portinaia  per  avere  duemila  franchi,  ne  ot- 
tenni mille  con  cambiali  ad  interesse  e  la  contes- 
sa intanto  era  andata  a  Roma  a  prestare  servi-é 
zio.  La  contessa  voleva  che  abbandonassi  la  car- 
riera: mi  chiamava  insistentemente  sempre  a  sé: 
si  dimostrava  gelosa,  diceva  che  preferivo  la  car- 
riera militare  a  lei,  che  volevo  restare  a  Napoli 
per  corteggiare  le  signore.  La  contessa  d'altronde 
faceva  molti  progetti,  fra  i  quali  quello  di  andare 
a  Ginevra,  dove  ella  diceva  con  raccomandazioni 


u.i  feua  maestà,  si  poteva  fare  qualcun  cosa,  xii- 
tanto  io  avevo  già  esaurito  i  mille  franchi  avuti 
dalla  Dibello  e  domandai  che  mi  fossero  mandati 
gli  altri  mille. 

I  DISSAPORI  E  LE  SCENE  DI  GELOSIA 

Poi  l'imputato  racconta  come  incontrò  a  Roma 
il  tenente  di  cavalleria  Serao,  che  gli  raccontò  co- 
me la  contessa  dovesse  separarsi  dal  marito  e  lo 
pregò  dir  accomandare  alla  contessa  stessa  Favv. 
Serao,  "In  quel  tempo  —  continua  Paterno  — 
vivevamo  con  la  contessa  come  due  sposi  felici. 
Ella  mi  confessava  di  volersi  subito  separare  dal 
marito,  perchè  questi,  essendo  ammalato,  le  ave* 
va  scritto  di  recarsi  da  lui  a  curarlo.  Ciò  la  irrito 
e  voleva  affrettare  la  divisione".  Paterno  poi  im- 
prende lentamente  a  parlare  dei  primi  screzi,  dei 
suoi  primi  sospetti,  della  sua  disillusione,  ma  rie- 
sce un  po'  confuso  e  saltuario  nella  narrazione. 
Incomincia  a  notare  intanto  un  cambiamento 
nella  contessa,  che  era  gelosissima  in  una  manie-, 
ra  strana.  Non  si  interessava  più  di  me,  non  mi 
cercava.  Guai  se  non  mi  trovava  in  albergo!  Do* 
vevo  giurarle  che  ero  stato  fedele  con  lei  sempre 
dal  primo  giorno;  non  sapevo  spiegarmi  ciò  nor^ 
c'era  stato  nulla  da  parte  mia.  Nelle  scene  di  ge- 
losia arrivavamo  a  restituirci  gli  oggetti  che  e; 
regalavamo.  Scene  di  gelosia  non  me  ne  faceva' 
più:  non  mi  cercava  più.  Io  le  avevo  fatto  proi- 
bizione, ero  geloso  e  le  avevo  proibito  di  stare  cor. 
l'avvocato  sola....  Quell'angelo  non  mi  voleva 
più  bene.  Io  andavo  in  cerca  di  Quell'uomo  che  me 
la  rubava.  Pensai  prima  all'ufficiale  dei  corazzie» 
ri  ed  aumentavo  le  proibizioni.  Mi  ricordo  che  vi 
furono  dei  balli  a  Corte  ed  io  non  volli  che  ci  an-4 
dasse  e  mi  accontentò.  Da  un  lato  mi  contentava 
ma  dall'altro  aveva  un  contegno  nuovo,  io  soffri- 
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vo  e  prendevo  medicine  per  dormire  la  notte.  Pri- 
ma mi  contentava  in  tutto,  non  parlava  di  nessun 
giovane,  ora,  in  questo  periodo  era  cambiata,  non 
si  preoccupava  più  di  me. 

*## 

—  Per  assicurarmi  che  ella  mi  amasse  ancora, 
le  dissi  che  dovevo  partire  e  perciò  sarei  passatQ 
in  carrozza  sotto  il  palazzo,  e  lei  mi  rispose  fred- 
damente: "Mi  affaccerò  alla  finestra  e  ti  vedrò 
passare".  Io  soffrivo  maledettamente.  Una  sera 
trovandomi  a  casa  Serao,  Rodolfo  mi  disse:  Se 
vuoi  telefonare  alla  contessa  Trigona  sappi  che 
il  suo  numero  non  è  più  quello  che  tu  conosci.  Io 
dissi  che  ciò  non  era  possibile,  perchè  se  la  con- 
tessa avesse  cambiato  il  numero,  lo  avrebbe  detto 
a  me  e  non  a  lui.  Volli  anzi  scommettere  una  lira 
e  la  perdetti  perchè,  telefonando  mi  accorsi  che 
la  contessa  aveva  fatto  cambiare  il  numero  del 
suo  telefono  senza  dirmi  niente. 

L'accusato  narra  quindi  come  siano  sempre  au- 
mentati i  suoi  sospetti  e  la  sua  gelosia  a  carico 
sopratutto  del  Serao. 

—  Una  volta  dissi  anzi  al  Serao  stesso  quanti  e 
quali  fossero  i  miei  tormenti,  e  il  Serao  mi  ri- 
spose :  "La  contessa  ti  adora,  e'  la  tua  gelosia  che 
ti  fa  pensare  a  certe  cose".  Oggi,  parlando  di  te, 
mi  disse  perfino  queste  parole:  Vorrei  sapere  3, 
quanto  ammontano  i  suoi  debiti  per  toglierlo  dai 
tormenti,  vorrei  fare  un  mutuo  per  aiutarlo.  Eglj 
mi  rimborserà  quando  il  padre  avrà  affittato  le 
miniere''.  Risposi  indignato  che  i  miei  debiti  li 
avrei  pagati  io  e  che  di  tal  proposte  non  intendevo 
sentire  parlare.  Intanto  la  mia  gelosia  cresceva 
sempre  a  misura  che  cresceva  l'indifferenza  del- 
la contessa.  Una  sera  telefonai  al  Serao  che  mi 
venisse  a  confortare,  tanto  ero  abbattuto.  Egli 
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mi  disse  che  la  contessa  aveva  fissato  per  me 
un  appuntamento  per  l'indomani  alle  11.  Ma  il 
giorno  dopo  la  contessa  non  mantenne  l'appunta- 
mento e  non  rispose  alle  mie  insistenti  chiamate 
telefoniche.  Fu  allora  che  io  mi  accorsi  di  tutto, 
perchè  ella,  per  scusarsi,  disse  semplicemente  che 
aveva  dovuto  eseguire  delle  commissioni.  Decisi 
di  uccidermi  e  andai  a  comprare  il  coltello,  perchè 
intendevo  di  uccidermi  silenziosamente  per  dare 
a  lei,  che  doveva  assistere  alla  mia  morte,  il  moda 
di  fuggire  indisturbata.  Le  diedi  un  appuntamen- 
to. Scrissi  le  lettere  e  andai  all'albergo.  Ella  mi 
accolse  freddamente,  ed  ebbi  dall'abbraccio  la 
prova  materiale  della  sua  indifferenza  per  me. 
Allora  rivoltai  il  coltello  contro  il  mio  cuore  e  le 
dissi:  Dimmi  che  m'ami,  che  sei  sempre  mia,  ed 
ella  non  rispose:  allora  la  colpii  con  la  stessa  ar- 
ma che  aveva  destinato  per  me. 

Alle  contestazioni  del  presidente  circa  la  feri- 
ta data  da  tergo,  l'accusato  dice  di  non  ricordare. 

Dell'affare  della  divisione  dei  coniugi  egli  se  ne 
interessava  soltanto  perchè  dopo  di  essa  poteva 
vivere  insieme  con  la  Trigona. 

Il  presidente  ordina  l'apertura  del  pacco  conte- 
nente l'arma  e  domanda  a  Paterno  : 

—  E'  questo  ir  coltello? 

Paterno  guarda  verso  i  giurati,  scatta  di  un 
tratto  e  cerca  di  fuggire.  I  carabinieri  gli  si  lan- 
ciano addosso: 

—  No,  no,  —  grida,  —  ammazzatemi.  —  Poi 
cade  pesantemente. 

Ricondotto  in  gabbia  ha  una  crisi  violentissi- 
ma di  pianto.  Il  dottor  Moiano  e  il  prof.  Saporito 
si  avvicinano  a  lui  e  gli  toccano  il  polso;  ne  sen- 
tono le  pulsazioni  e  dichiarano  che  l'accusato  è 
in  uno  stato  di  prostrazione  tale  che  non  è  possi- 
bile continuare.  Il  presidente  sospende  la  seduta 
per  dieci  minuti.  Sono  le  19.31,  ma    alle     19,40 
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i  accusato  non  è  ancora  in  grado  di  riprendere 
la  sua  narrazione  e  l'udienza  viene  rinviata  a 
martedì. 

TERZA  UDIENZA 

Tre  signorine  giornaliste  ungheresi  fin  di  buon 
mattino  hanno  stretto  di  assedio  l'ingresso  del- 
l'aula per  ottenere  in  un  modo  o  nell'altro  l'in- 
gresso nell'aula  :  —  Siamo  venute  apposta  qui  in 
Italia  per  questo  :  i  delitti  passionali  italiani  in- 
teressano i  nostri  studi,  i  nostri  gornaìi,  i  nostri 
lettori.  —  Così  hanno  detto  al  Presidente,  al  quale 
si  sono  presentate  con  una  arroganza  biricchina 
e  graziosa  perchè,  caso  strano,  per  donne  gior- 
naliste e  straniere,  sono  carine. 

Il  presidente  si  è  trovato  da  gentiluomo  quale  è, 
un  po'  nell'imbarazzo,  ma  ha  dovuto  mostrarsi 
inesorabile.  Le  signorine  hanno  fatto  un  po'  il 
broncio  ed  una  di  esse  ha  detto  gravemente: 
"Comprendo  che  sia  negato  l'accesso  nell'aula  a- 
gli  uomini,  ma  a  noi  donne!-  •  .  .'*  e  quando  qual- 
cuno fece  loro  osservare  che  proprio  si  ha  la  ten- 
denza nelle  nostre  aule  di  giustizia  di  allontanare 
più  che  è  possibile  le  donne,  ha  avuto  un  sorriso 
di  compassionevole  scherno. 

Intanto  il  carrozzone  cellulare  è  giunto  nel  fon- 
do del  cortile  ed  al  trotto  si  è  andato  a  fermare 
dinanzi  alla  misteriosa  porta  del  sotterraneo  del- 
le Assisi.  I  pochi  curiosi  si  sono  aggruppati  sulle 
spallette  del  porticato  della  carrozza,  sono  balzati 
prima  i  carabinieri  e  poi  alcuni  detenuti,  dopo  è 
sceso,  ma  con  grande  fatica,  Paterno.  Un  carabi- 
niere portava  un  cuscino.  Paterno  col  fazzoletto 
si  terse  la  fronte  che  gocciolava  di  sudore,  getta 
uno  sguardo  indolente  intorno  a  sé,  poi,  risoluta- 
mente, infila  la  scalata,  ma  incespica;  un  cara- 
biniere lo  sorregge. 
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Stamane  Paterno  ha  chiesto  se  il  rinvio  sarà 
prolungato  e  se  il  processo  finirà  molto  tardi. 
"Non  arriverò  a  vederne  la  fine  —  esclamò  poi 
crollando  il  capo''.  Ieri  il  medico  delle  carceri  mi 
ha  visitato  ed  ho  capito  che  egli  ha  pronunciato 
una  condanna  più  inesorabile  di  quella  che  potrà 
essere  pronunziata  dai  periti.  Pare  infatti  che  il 
Dottor  Moiano  gli  abbia  trovato,  come  medico  del 
carcere,  un  focolaio  di  tubercolosi  nei  polmoni  e 
che  abbia  fatto  pronostici  di  poca  durata  ancora 
in  vita  di  questo  corpo  disfatto. 


Il  Presidente  fa  uscire  l'accusato  dalla  gabbia, 
raccomandandogli  calma  e  coraggio.  Gli  dice:  — 
Volete  ricostruirmi  la  scena  delittuosa? 

Paterno  passa  là  mano  sulla  fronte  per  un  mo- 
mento esita,  pare  voglia  sforzarsi  a  concentrare 
le  idee  intorno  al  tragico  momento,  poi  lentamen- 
te dice: 

—  Presidente,  io  mi  rammento  solo  fino  a  quel 
momento  in  cui  mi  sono  inginocchiato  dinanzi  a 
lei  e  Tho  supplicata  e  l'ho  chiamata  con  i  nomi 
più  dolci  e  le  ho  detto  con  disperato  affanno  :  "A- 
mami,  amami  ancora !"  Ma  poi  più  nulla  ricordo: 
nella  mia  testa  passò  un  uragano  :  non  è  rimatso 
più  nulla. 

—  Presidente.  —  Quando  avete  scritte  le  let- 
tere all'amico  vostro  Serao  ed  ai  vostri  genitori? 

—  Nel  giorno  stesso  del  delitto  o  prima? 

—  La  data  non  la  rammento  :  so  soltanto  che  le 
scrissi  all'Hotel  ove  ero  alloggiato. 

Le  lettere  sono  presentate  all'accusato  e  questi 
vi  getta  sopra  fuggevolmente  lo  sguardo;  poi  di- 
ce con  un  fil  di  voce:  "Sono  quelle,  sono  quelle''. 
Ma  poi,  mentre  il  cancelliere  legge  le  due  lettere, 
che  già  sono  note  e  nelle  quali  ognuno  rammenta. 
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Paterno  diceva  ai  genitori  che  era  deciso  ad  am- 
mazzarsi perchè  aveva  perduto  il  più  grande  be- 
ne della  sua  vita  e  alPavv.  Serao  dava  disposizio- 
ni per  dopo  morte.  Paterno  eccitatissimo  smania, 
mugola,  si  lagna,  prorompe  in  esclamazioni  di 
viva  angoscia,  è  quasi  preso  da  un  tick  nervoso 
e  convulso,  batte  a  terra  il  tacco  con  il  gesto  ra- 
pido e  violento  picchiettante  della  pecora  quando 
è  incollerita. 

L'avv.  Scimonelli  non  appena  Paterno  accenna 
di  acquetarsi  un  po',  domanda  al  Presidente  che 
si  dia  lettura  aegli  appunti  scritti  dal  Paterno 
su  di  un  pezzettino  di  carta  durante  la  famosa  te- 
lefonata delia  contessa  in  presenza  del  Serao, 
telefonata  che,  secondo  l'accusato,  gli  diede  la 
convinzione  che  i  sentimenti  della  contessa  a  suo 
riguardo  si  erano  molto  raffreddati. 

Il  Presidente  si  rivolge  all'imputato: 

—  Quando  avete  scritto  questi  appunti? 

—  L'ha  detto  l'avvocato.  Io  scrivevo  nel  carnet 
mentre  la  contessa  parlava  a  Serao.  Sono  la  ri- 
produzione dei  discorsi  che  la  contessa  faceva 
con  Serao  e  che  io,  fortuitamente,  ho  potuto  sor- 
prendere e  ne  presi  nota  per  poter  mostrare  poi 
alla  contssa  quanto  ella  aveva  detto  e  domandar- 
le spiegazioni. 

Aw.  Scimonelli  —  A  che  voleva  riferirsi  il 
Paterno  quando  scriveva  :  "La  contessa  con  le 
sue  parole  mi  ha  agghiacciato?" 

Paterno  —  Mi  riferivo  appunto  alle  parole  di 
lei  che  avevo  sentito  nella  telefonata  e  che  mi  a- 
vevano  così  dolorosamente  aperti  gli  occhi. 

Gli  appunti  della  famosa  telefonata  sono  su 
una  busta  intestata  all'Hotel  d'Inghilterra.  La 
calligrafia  è  affrettata  ed  irregolare  come  ap- 
punto di  chi  ha  preso  delle  note  frettolosamente. 
Alcuni  periodi  sono  scritti  a  lapis  bleu  ricalcati 
poi  a  penna.  Le  frasi  dicono;  "Oggi  finalmente 
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"parte,  non  vedo  l'ora  che  se  ne  vada,  perchè  era 
"divenuto  un  incubo  anche  per  me.  Che  ne  dice? 
'■ —  Oggi,  se  permette,  verrò  da  lei  e  poi  potrò 
"venire  anche  più  spesso:  le  dico  francamente 
"credevo  che  lui  fosse  geloso,  di  me.  —  Le  di- 
spiace la  mia  compagnia?  Anzi,  senta,  se  vuole, 
''oggi,  anche  per  distrarmi  un  po'  dagli  affari, 
"vuol  venire  a  prendere  un  the  con  me?  Vuole 
"che  la  vengo  a  pigliare?  Ci  troviamo  là-  • .  .  (do- 
"ve?)  Le  ho  detto  che  ritornerà?  Quando  la  farà 
"venire?  Che  lo  dica  quando  è  sul  treno:  tutto  è 
"deciso  finalmente,  sa.  Sono  tornata  più  annoia- 
la che  mai.  Ha  detto  che  domani  parte,  final- 
mente! Sarà  vero?  Lui  crede  che  noi  lo  faremo 
"venire  qui.  Ha  detto  che  telefonava  tre  volte  al 
"giorno". 

Durante  la  lettura  Paterno,  che  l'ha  seguita 
attentamente,  fa  dei  vibrati  cenni  del  capo,  poi 
scoppia  in  pianto. 

Presidente  —  Voi  dunque  diventaste  geloso  del 
Serao? 

Paterno  —  Sì,  geloso! 

—  E  se  eravate  geloso,  perchè  avete  scritto  al 
Serao  con  tanto  affettuosità? 

—  Io  sono  geloso  del  Serao  come  lo  ero  di  Flo- 
rio, di  Guardia,  di  tutti  quelli  che  la  corteggiava- 
no con  assiduità,  come  avevo  compreso  che  la 
contessa  più  non  mi  voleva  bene.  Ma  non  potevo 
persuadermi  che  essa  mi  tradisse:  il  solo  pensie- 
ro di  un  tradimento  mi  sconvolgeva  l'animo,  mi 
faceva  impazzire.  Sul  Serao  i  miei  sospetti  pote- 
vano avere  una  maggior  parvenza  di  fondamen- 
to; ne  ero  gelosissimo.  Ma  d'altra  parte.  Serao 
spesse  volte  mi  aveva  confortato,  assistito  e  con- 
solato, e  mi  aveva  fatto  avere  colloqui  con  la  con- 
tessa. Vedendolo  così  affettuoso  con  me,  nutrivo 
la  speranza  di  essermi  ingannato  sul  suo  conto  e 
ini  aggrappavo  disperatamente  a  questa  speran- 
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Paterno  ha  parlato  questa  volta  rapidamente, 
con   calore. 

IL  COLTELLO  DALLA  LAMA  ROBUSTA 

Il  P.  M..  dopo  che  si  legge  qualche  documento 
di  minore  importanza,  affronta  l'argomento  che 
Paterno  dice  più  paventare. 

—  In  quale  negozio  ella  acquistò  il  coltello? 
Paterno  con  un  sussulto  e  precipitosamente: 

—  Non  ricordo,  non  ricordo! 

—  Non  rammentate  che  fra  i  molti  coltelli  da 
caccia  che  l'armaiuolo  vi  mostrò  voi  sceglieste 
quello  dalla  lama  più  robusta? 

—  Non  rammento,  non  rammento  ! 

P.  M.  —  Ora  non  ricordate,  ma  in  istruttoria... 
Paterno,  pronto  ed  affannosamente: 

—  So  solo  che  comprai  il  coltello  perchè  volevo 
uccidermi  e  silenziosamente,  senza  scandalo.  In 
verità,  però,  nell'anima  avevo  ancora  una  spe- 
ranza, ed  era  che  la  contessa,  vedendomi  risoluto 
a  morire,  mi  dicesse  :  "Ti  amo,  ti  adoro",  così  che 
per  me  ritornasse  la  ragione  di  vivere. 

—  E  rammentate  di  aver  scelto  apposta  una 
camera  appartata  all'Hotel  Rebecchino? 

—  Non  ebbi  nessun  scopo  recondito  nella  scel- 
ta di  quella  camera  :  era  d'altronde  la  nostra  ca- 
mera solita. 

—  Perchè  sceglieste  l'Hotel  Rebecchino? 

—  Ricordi  presidente,  che  io  dissi  l'altro  giorno 
che  la  contessa  quando  io  ero  a  Napoli,  volesse 
anche  solo  tra  un  treno  e  l'altro  venissi  qui  e  mi 
fermassi  con  lei.  L'Hotel  Rebecchino  era  vicino 
alla  stazione. 

Pare  all'avvocato  Scimonelli  che  le  contesta- 
zioni procedano  un  po'  tumultuarie  e  senza  un 
nesso  logico  ;  perciò  prega  di  dare  lettura  delle 
lettere  che  gli  amanti  si  scambiavano  negli  ultimi 
giorni  della  loro  relazione. 
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Prima  che  si  proceda  a  tale  lettura,  il  Presi- 
dente fa  ottemperare  alle  formalità  di  mostrare 
le  lettere  per  il  riconoscimento  a  Paterno.  —  Que- 
sti, quasi  con  un  gesto  rapace,  ghermisce  di  ma- 
no all'ufficiale  giudiziario  i  fogli  e  scrosciando  in 
un  pianto  affannoso,  mugolanta,  con  delle  altis- 
sime esclamazioni  di  orgasmo  e  di  dolore,  le  porta 
alle  labbra  e  se  le  stringe  al  cuore  per  pochi  mo- 
menti. Il  presidente  con  molta  pazienza  attende 
che  l'accusato  si  calmi  ;  poi  rivolto  al  difensore 
gli  dice: 

—  Ella  però  è  d'accordo  in  questa  sua  istanza 
con  il  suo  cliente?  Ricorda  che  il  Paterno  disse 
sempre  che  non  voleva  fossero  date  in  pasto  alla 
curiosità  pubblica  le  lettere  d'amore  della  con- 
tessa ? 

Avv.  Scimonelli  —  E  devo,  anche  a  costo  di 
contrastare  i  desiderii  dell'imputato,  la  cui  deli- 
catezza è  lodevole,  insistere  nella  lettura  di  quei 
documenti  che  valgono  a  mettere  in  luce  la  psi- 
cologia del  dramma.  Ad  ogni  modo,  però  mi  ri- 
metto alla  discrezione  della  sua  illuminata  intelli- 
genza, signor  presidente.  E'  elevato  ed  apprezza- 
bile il  sentimento  dell'imputato,  ed  io,  pure  insi- 
stendo per  la  lettura  fin  da  questo  momento  di- 
chiaro che  trascurerò  tutto  quello  che  può  riguar- 
dare le  intimità  di  cotesto  amore,  sul  quale  è  be- 
ne sia  steso  il  velo  della  più  corretta  discrezione. 

E  si  ricomincia  la  lettura  delle  lettere,  inter- 
rotta dalle  contestazioni  rivolte  dalla  Difesa,  dal- 
la Parte  Civile  e  dal  Presidente  al  Paterno. 

Dalla  frase  di  una  lettera  :  "Sta  tranquilla,  vi- 
ta mia  adorata,  poiché  io  sono  tuo,  non  penso  che 
a  te,  non  vedo  l'ora  di  attaccarmi  a  te  per  mai 
più  staccarmi",  l'avv.  Scimonelli  chiede  a  Pater- 
nò  di  dare  spiegazioni  e  Paterno  dice: 

—  Fra  la  povera  contessa  e  me  si  progettava 
sempre  una  unione  definitiva  e  stabile,  che  si 
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sarebbe  avverata  dopo  la  separazione  di  Giulia 
dal  marito.  Era  il  sogno  della  nostra  felicità,  che 
ci  immaginavamo  imperitura.  Si  prendevano  as- 
sieme gli  accordi:  avremmo  condotto  una  vita 
tranquilla  e  calma  in  un  piccolo  paese.  Perciò, 
prima  di  partire  da  Palermo,  l'ho  pregata  di  non 
voler  prestare  servizio  a  Casa  Reale,  perchè  così 
avremmo  potuto  anticipare  la  nostra  unione  e  la 
contessa  mi  diceva  sempre  che  il  ferro  si  deve 
battere  quando  è  caldo,  e  che  perciò  per  affret- 
tare le  pratiche  della  separazione  doveva  venire 
a  Roma,  perchè  qui  avrebbe  potuto  fare  meglio 
le  sue  pratiche.  Diceva  :  "Questo  sarà  la  mia  sal- 
vezza. . .  ." 

Alla  lettura  di  un'altra  lettera  del  Paterno, 
l'avv.  Pantano,  di  P.  C;  dice  —  Ella  però  a  Pa- 
lermo cercava  di  compromettere  la  contessa .... 

Paterno,  scattando  :  —  No,  no  !  Erano  gli  altri 
che  sparlavano  di  noi,  facevano  dei  pettegolezzi 
e  cercavano  di  creare  degli  scandali.  Io  usavo 
tutti  i  riguardi  e  le  prudenze  possibili.  Al  mar- 
chese De  Seta  confessai  solo  un  semplice  "flirt" 
con  la  contessa.  I  maligni  riferivano  alla  contes- 
sa che  io  propalassi  la  nostra  relazione  con  la 
speranza  di  indurla  a  lasciarmi,  ma  la  contessa 
mi  conosceva  ed  aveva  fiducia  in  me. 

La  lettura  delle  lettere  continua,  seguita  con 
viva  emozione  dal  Paterno,  che  pare  palpitare*  ad 
ogni  frase  più  interessante.  In  una  lettera  del  9 
febbraio  1911,  Paterno  scriveva  all'amante:  "Ti 
adoro,  Nica  mia  ("piccina'',  In  siciliano),  sono 
tutto  tuo,  non  ti  potrei  più  lasciare,  te  lo  giuro 
sulla  vita  di  mia  madre,  sarò  sempre  il  tuo  cuore 
fedelissimo,  che  ti  correrà  dietro  dovunque  e  che 
darà  la  sua  vita  per  la  tua  felicità''. 

Ed  altra  volta  scriveva:  "La  speranza  di  otte- 
nere l'aspettativa  mi  fa  impazzire  dalla  gioia.  Mi 
sembra  di  sognare  :  sarà  il  principio  di  quella  vita 
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che  sarà  la  mia  apoteosi  d'amore".  E  più  tardi: 
"Ho  ottenuto  l'aspettativa  —  Scriveva.  —  Sono 
lieto  di  non  aver  date  le  dimissioni  per  non  la- 
sciare una  carriera  nella  quale  già  ho  12  anni 
di  servizio,  e  per  non  dare  una  soddisfazione  a 
quelli  che  ci  vogliono  tanto  male". 

In  un  biglietto  della  contessa  si  parla  di  un 
rospo,  che  le  faceva  ribrezzo. 

Presidente:  —  A  chi  si  riferisce  questa  paro- 
la "rospo",  che  si  trova  sovente  nelle  lettere  vo- 
stre ed  in  quelle  della  contessa? 

L'accusato  esita  alquanto,  poi  dice  lentamente: 
—  Preferisco  non  rispondere. 

—  Evidentemente  la  parola  "rospo''  si  riferiva 
al  marito  della  contessa 

Paterno  non  dice  parola. 

Alla  lettura  di  una  lettera  della  contessa,  in 
cui  ella  rimproverava  l'amante  per  i  suoi  sospet- 
ti ed  i  suoi  dubbi,  l'accusato,  su  domanda  dell'av- 
vocato Scimonelli,  dice: 

—  Erano  sospetti  naturali,  spontanei,  inelutta- 
bili, qualunque  altro  nelle  mie  condizioni  li  avreb- 
be avuti  medesimamente.  Quella  volta,  per  esem- 
pio, la  contessa  non  mi  telefonò.  Mi  informai  e 
seppi  che  a  quell'ora  era  presso  la  contessa  il 
comm.  Florio,  del  quale  ero  geloso.  Altra  volta 
trovai  presso  la  contessa,  a  tarda  ora,  l'avvocato 
Serao.  Le  avevo  proibito  di  ricevere  da  sola  qual- 
siasi uomo.  Collegai  tutte  queste  circostanze  tra 
di  loro  ed  i  miei  sospetti  ingigantirono. 

Avv.  Scimonelli  —  Fu  per  questi  sospetti  che 
avete  fatto  la  scenata  al  Quirinale? 

—  Sì,  signore! 

—  Il  comm.  Florio  non  fu  oggetto  dei  vostri 
sospetti?  Nei  due  anni  di  relazione  vostra  con  la 
contessa,  non  furono  frequenti  le  discussioni  ed 
i  dissapori  a  causa  del  furto,  tanto  che  una  Yolta 
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per  causa  di  lui,  eravate  deciso  a  lascia*  e  ia  ù. 
tessa  per  gelosia? 

Accusato,  acceso  in  volto,  con  gli  occhi  improv- 
visamente avvampati  di  luce: 

—  Florio  insidiò  sempre  la  contessa,  le  fece 
una  corte  insistente  e  compromettente;  se  ne 
parlava  da  per  tutto.  E'  vero  che  la  contessa  non 
volle  mai  accettare  i  suoi  omaggi,  ma  nondimeno 
mi  spaventava  quella  insistenza  e  tante  volte  pres- 
so le  donne  si  vince  con  la  costanza, 

Avv,  Pantano,  di  P._  C.  —  Questo  malanimo 
verso  il  comm.  Florio  non  era  forse  anche  conse- 
guenza della  parte  che  il  comm.  Florio  prese  a 
favore  della  contessa  Trigona  nella  separazione 
coniugale? 

Paterno,  con  asprezza,  con  una  scrollata  di 
spalle  :  —  Ma  che,  ma  che  !  Io  non  ho  sentito  che 
dalla  gelosia  verso  il  commendatore,  e  ne  avevo 
anche  ragione  :  egli  ricorreva  alle  solite  armi  del 
concorrente  in  amore:  cercava  in  ogni  modo  di 
ostacolare  la  nostra  relazione  per  far  del  male 
alla  contessa  ed  a  me:  si  vendicava  della  sua 
sconfitta 

Presidente  —  Nella  lettera  che  si  è  letta  vi  è 
una  frase  cioè  di  rapimento. 

—  La  contessa  scriveva  ciò  che  mi  aveva  an- 
che detto  altra  volta  a  voce,  e  che  cioè  il  comm. 
Florio  aveva  stabilito  di  rapire  la  bambina  Gio- 
vanna, per  consegnarla  al  padre  conte  Trigona, 

Si  leggono  altre  lettere:  si  leggono  gli  interro- 
gatori scritti  e  tutti  i  referti  medici  che  informa- 
no sulle  condizioni  in  cui  si  trovava  il  Paterno  du- 
rante i  vari  interrogatori.  Intanto  Paterno  è  di- 
ventato enormemente  pallido;  grossi  goccioloni 
di  sudore  gli  solcano  la  fronte  e  le  gote,  rocchio 
è  inebetito,  Il  Presidente  gli  dice  :  —  L'ora  è  tar- 
da, rimandiamo  l'udienza  al  pomeriggio. 
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Paterno  è  trasportato  quasi  eli  peso  nella  ca- 
mera di  sicurezza. 

LA  LETTURA  DEGLI  INTERROGATORI 

Le  preoccupazioni  della  risposta  alle  contesta- 
zioni del  presidente  ed  ai  vari  avvocati  hanno 
spossato  Paterno  per  alcun-  tempo  nella  cella,  è 
rimasto  quasi  come  assopito,  poi  ha  preso  un  po' 
di  cibo  e  si  è  rinfrancato  alquanto,  cosicché  ha 
potuto  anche  scambiare  qualche  parola  coi  gior- 
nalisti, che  riuscirono  ad  avvicinarlo  e  ad  inter- 
vistarlo. Ma  al  riapparire  della  gabbia  il  Paterno 
ha  ripreso  il  suo  atteggiamento  stanco  e  triste. 
Quando  il  presidente  lo  ha  invitato  a  sedere  si 
compose  in  un  atteggiamento  di  grande  stanchez- 
za. 

—  Paterno,  —  dice  il  Presidente  —  si  ricomin- 
cia la  vostra  causa. 

L'accusato  leva  appena  gli  occhi. 

—  Si  riprenda  la  lettura  degli  interrogatori 
scritti  —  ordina  il  presidente  al  cancelliere. 

La  lunga  serie  di  interrogatori  frequenti,  ma 
brevi,  non  ricordano  fatti  nuovi  o  che  ancora  non 
siano  saputi.  Alla  accusa  di  sfruttamento  il  Pa- 
terno nei  suoi  interrogatori  rispose  come  la  con- 
tessa fece  dei  pegni,  ma  ciò  per  pagare  le  spese 
che  faceva  e  per  pagare  alcuni  debiti  del  marito. 
Egli  sospettò  che  i  denari  che  gli  venivano  for- 
niti dalla  Di  Bella  fossero  della  contessa  per  la 
tenuità  dell'interesse  ed  esternò  questi  suoi  dub- 
bi alla  contessa,  e  questa  lo  convinse,  giurando 
sul  capo  dei  suoi  bambini,  che  i  denari  non  erano 
suoi.  Vi  sono  pagine  tragiche  e  terribili  nella  loro 
semplicità  e  nella  loro  prosa  burocratica,  che  il 
cancelliere,  per  ordine  del  presidente,  legge  i  ver- 
bali del  sopraluogo  con  la  ricostruzione  della  sce- 
na sanguinosa  rivelano  ai  giurati  l'accertamento 
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fatto  dal  perito  Serratrice  e  dal  delegato  Fan- 
tappiè. 

Paterno  sente  tutto  l'orrore  che  si  sprigiona 
da  quelle  pagine  e  rimane  immobile  in  una  fissi- 
tà strana,  quasi  stupito. 

La  lettura  continua:  "Più  tragiche  sono  le  pa- 
gine dell'autopsia  sulle  ferite  del  Paterno  e  della 
contessa  Trigona.  La  perizia  conclude  che  la  cau- 
sa unica  e  determinante  della  morte  della  contes- 
sa fu  la  grave  emorragia  verificatasi  per  la  feri- 
ta alla  carotide. 

LE  SCENE  di  GELOSIA  ERANO  FREQUENTI 

Per  alcuni  moménti  si  sospende  la  lettura  e 
un  peso  grave  di  tristezza  incombe  sull'aula.  Pa- 
terno non  appena  l'aula  è  sfollata  si  alza  in  piedi 
e  chiede  di  ritirarsi.  Egli  tratto  tratto  pare  ab- 
bandoni il  suo  mutismo  coi  giornalisti  e  cogli  av- 
vocati, che  riescono  ad  avvicinarlo,  però  non  ri- 
pete che  quello  che  in  ogni  occasione  ha  già  det- 
to come  dominato  da  una  idea  sola. 

—  E'  orribile  —  egli  dice  —  che  mi  si  accusi 
di  sfruttamento.  Capite  voi  che  cosa  è  una  simile 
infamia!  Qual  disonore  può  essere  più  grande! 
La  riabilitazione  da  questa  accusa  è  l'unica  cosa 
che  per  me  è  più  forte  della  morte.  Purificarmi 
e  morire  ;  ecco  ciò  che  mi  resta. 

Paterno,  che  non  è  un  parlatore  felice,  ha  però 
frasi  molto  espressive  e  anche  eleganti.  Parlan- 
do del  suo  amore  con  la  contessa  ha  detto  : 

—  La  nostra  passione  era  materiata  di  brama 
ardente  e  di  gelosia  reciproca. 

Questo  della  gelosia  è  il  tema  che  ritorna  con- 
tinuamente nel  suo  discorso. 

—  Ero  gelosissimo  di  quanti  la  avvicinavano. 
Ella  era  molto  corteggiata.  Suo  marito  sorrideva 
di  tali  corteggiamenti.  Io  però  sono  forse  un  bar- 
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baro,  ma  intendo  in  altro  modo  l'amore  e  la  fe- 
deltà della  donna. 

Egli  vuol  fare  apparire  il  lato  romantico  e  ca- 
ratteristico del  suo  amore.  Il  suo  volto  si  anima 
al  tenero  ricordo  quando  rammenta  i  convegni 
nascosti,  il  primo  bacio  sulla  mano,  le  prime  dol- 
ci parole.  Egli  parla  allora  infaticabilmente,  poi 
riprende  il  suo  tema,  che  è  del  resto  la  sua  difesa, 
la  gelosia.  Allora  egli  non  ha  riserbo  :  fa  nomi  di 
alti  personaggi  contro  i  quali  ha  appuntati  gli 
strali  del  suo  rancore  e  del  suo  dispetto.  Il  comm. 
Florio  è  quegli  che  dopo  l'avv.  Serao  raccoglie 
i  più  tormentosi  suoi  sospetti. 

—  Le  scene  con  la  contessa  per  la  gelosia  era- 
no frequenti.  Una  volta  la  contessa  minacciò  di 
uccidersi  se  io  l'avessi  abbandonata. 

—  Ma  la  contessa  accettava  la  corte  ?  —  gli  do- 
mandarono. 

Paterno  rispose  vivamente: 

—  No,  no. 

—  E  allora  come  potevate  alimentare  la  vo- 
stra gelosia? 

—  Che  si  ragiona  quando  si  è  gelosi? 

Gli  occhi  degli  ascoltatori  non  possono  non 
scrutare  con  un  senso  di  stupore  il  volto  diafano 
di  quest'uomo,  che  ora  così  vivamente  parla,  per 
sorprendervi  una  espressione  schietta,  che  rassi- 
curi sulla  vera  portata  delle  sue  parole,  ed  egli 
continua  a  parlare  della  insistenza  con  cui  la  con- 
tessa lo  chiamava  a  sé. 

—  Non  è  vero  che  fosse  stanca  di  me.  E'  una 
donna  stanca  di  amare  chi  scrive  delle  lettere 
come  le  ultime? 

Quando  i  suoi  intervistatori  si  sono  allontanati 
egli  ha  loro  steso  con  disinvoltura  la  mano.  Que- 
sta è  ghiaccia,  madida  di  sudore. 

La  lettura  degli  atti  è  ripresa.  Tutta  la  causa 
si  ricostruisce  sui  materiali  raccolti  nell'istrutto- 
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ria.  Importante  fra  i  vari  documenti  è  la  querela 
del  conte  Trigona,  il  marito  della  povera  uccisa, 
contro  Vincenzo  Paterno.  Essa  fu  sporta  il  3 
marzo  1911,  cioè  dopo  avvenuta  l'uccisione  della 
contessa.  Nella  querela  è  detto,  fra  l'altro  :  "Da 
qualche  tempo  mi  ero  accorto  che  il  tenente  Pa- 
terno Vincenzo  aveva  incominciato  un  "flirt"  con 
mia  moglie,  ma  pur  riconoscendo  che  il  Paterno 
era  un  pessimo  soggetto,  tuttavia,  per  la  stima 
che  avevo  di  mia  moglie  e  della  madre  delle  mie 
figlie,  non  ero  giunto  a  sospettare  che  il  "flirt" 
potesse  assumere  un  carattere  diverso.  Solo  av- 
vertii ripetutamente  mia  moglie  di  stare  in  guar- 
dia, dato  il  tipo  del  Paterno,  ed  essa  mi  assicura- 
va che  non  vi  era  nulla  a  temere.  Solo  in  seguito 
cominciai  a  sentire  voci  che  la  relazione  non  fos- 
se perfettamente  platonica". 

Il  conte  Trigona  narra  poi  la  venuta  a  Roma, 
per  il  servizio  di  Corte  nel  mese  di  febbraio,  e 
come  s'accorse  che  la  contessa  aveva  fatto  muta- 
re di  posto  il  telefono  per  poter  meglio  corrispon- 
dere col  Paterno.  Poi  aggiunge: 

"Io  non  ho  prove  per  dimostrare  che  il  Pater- 
nò  abbia  sfruttato  mia  moglie,  prendendole  dei 
quattrini,  pure  avendone  la  piena  convinzione. 
Posso  dire  perchè  mia  moglie  spendeva  molto 
più  del  solito  e  ciò  da  un  anno  e  mezzo  a  questa 
parte.  Dopo  la  sua  morte  ho  trovato  nella  sua  va- 
ligia una  polizza  del  Monte  di  Pietà  di  Palermo 
con  la  data  30  gennaio,  sulla  quale  è  segnato  il 
pegno  di  due  orecchini  in  brillanti  del  valore  di 
lire  3600  col  prestito  di  L.  3000.  La  cartella  è  in- 
testata a  certa  Santa  Maura,  una  specie  di  pet- 
tinatrice, abitante  in  corsq  Garibaldi  a  Palermo, 
che  frequentava  la  nostra  casa.  Io  rimasi  meravi- 
gliato di  questo  pegno,  sia  perchè  mia  moglie  non 
aveva  bisogno  di  ricorrere  a  prestiti  sia  perchè 
jion  ho  trovato  nella  valigia  di  mia  moglie  che 
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70  lire.  Dove  sono  andate  a  finire  le  tremila  lire? 
Io  non  ho  potuto  trovare  nessuna  lettera  del  Pa- 
terno, ma  certamente  la  cameriera  di  mia  moglie 
potrà  dare  dei  lumi  alla  giustizia,  perchè  ritengo 
che  fosse  la  confidente  di  mia  moglie,\ 

Ora  si  mostrano  ai  giurati  le  fotografie  della 
morta.  Le  fotografie  passano  di  mano  in  mano 
ai  giurati,  che  si  indugiano  ad  osservarle  atten- 
tamente, sebbene  alcune  di  esse  siano  impressio- 
nantemente macabre. 

Paterno,  temendo  che  si  voglia  mostrargli  le 
fotografie,  si  nasconde  il  viso  fra  le  mani. 

Presidente  —  Si  legga  il  certificato  del  dottor 
Montenovesi,  che  visitò  il  Paterno  appena  tra- 
sportato all'ospedale. 

Mentre  il  cancelliere  cerca  nell'incartamento 
questo  documento,  i  giurati  continuano  ad  osser- 
vare le  fotografie.  Essi  ne  riportano  così  intensa 
impressione,  che  non  possono  nasconderla,  e  con 
brevi  mormorii  si  scambiano  fra  loro  le  impres- 
sioni. 

Presidente  —  Raccomando  ai  giurati  di  non 
fare  apprezzamenti. 

Ma  le  fotografie  sono  così  terribili,  che  dei  veri 
brividi  di  terrore  corrono  per  l'aula. 

Paterno  sente  intorno  a  sé  questo  fremito,  e 
diventa  orribilmente  pallido.  Pare  che  sia  sul 
punto  di  svenire. 

L'ambiente  ha  qualche  cosa  di  tragico,  e  Pa- 
terno si  fa  sempre  più  piccolo,  quasi  cercando  di 
scomparire  e  di  sfuggire  agli  sguardi  dei  giurati, 
che,  tratto  tratto,  si  alzano  dalle  fotografie  per 
fissarsi  su  di  lui,  con  espressione  significativa. 
Paterno  pare  senta  attraversarsi  da  quegli  sguar- 
di, come  da  altrettanti  pugnali.  Ha  nel  viso  palli- 
do come  una  contrazione  spasmodica  di  terrore, 
che  denunzia  l'interno  sforzo  per  resistere  allo 
strazio  e  alla  emozione  immensa. 
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LA  PETIZIONE  AL  RE. 

Paterno  è  oggi  in  uno  stato  di  profondissimo 
accoramento  e  neanche  alle  parole  confortevoli 
degli  avvocati  ha  voluto  rispondere  verbo.  Pater- 
nò  è  condotto  nella  gabbia  assai  presto.  La  let- 
tura dei  documenti  occuperà  ancora  tutta  l'udien- 
za di  oggi;  essa  è  seguita  insolitamente  con  vi- 
vissima attenzione  dai  giurati,  che  a  quanto  si  af- 
ferma sono  molto  rigorosi  e  scrupolosi.  Appare 
fra  i  documenti  anche  la  petizione  che  Paterno 
fece  a  S.  M.  il  Re  quando  si  trovò  sull'orlo  della 
rovina  finanziaria.  In  essa  scriveva:  "Il  sotto- 
scritto vede  minacciato  l'onore  del  suo  nome  il- 
lustrato da  una  secolare  storia  di  nobiltà  e  di  pa- 
triottismo, impossibilitato  a  vincere  altrimenti  le 
presenti  difficoltà  (sebbene  pronto  ad  obbligarsi 
per  sé  e  per  i  suoi  alla  completa  restituzione  della 
somma  di  cui  necessita),  invoca  la  grazia  della 
M.  V.  perchè  voglia  salvare  da  una  completa  ro- 
vina un  suo  fedele  servitore,  che  tutte  le  sue  a- 
spirazioni  nella  vita  compendia  nel  servire  V.  M. 

Questo  ricorso  porta  la  data  del  17  maggio 
1909  e,  come  si  sa,  ebbe  esito  felice,  perchè  Pa- 
terno ottenne  il  sussidio  di  lire  2000. 

Poi  il  cancelliere  riprende  la  sua  immane  fati- 
ca di  leggere  la  perizia  voluminosissima. 

Quando  il  cancelliere  giunge  alla  lettura  della 
parte  generale  della  perizia,  il  presidente  lo  in- 
terrompe : 

—  Non  legga  questa  parte.  Essa  si  riferisce  a 
testimonianze  di  accusa,  che  ancora  debbono  es- 
sere sentite. 

Alcuni  dati  di  osservazione  del  prof.  Saporito 
portano  a  stabilire  alcuni  principii  sul  peso  del 
corpo,  che  è  variante,  sulla  funzione  visiva,  sulla 
andatura  del  soggetto  e  sulla  sensibilità  dell'ac- 
cusato. A  proposito  della  sensibilità  specifica  si 
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accertò  che  l'udito  dall'orecchio  destro  è  comple- 
tamente perduto  in  seguito  al  colpo  di  rivoltella. 

Scimonelli  —  Desidererei  che  fossero  mostrate 
ai  giurati  le  fotografie  di  Paterno  durante  la  sua 
degenza  al  manicomio, 

Il  presidente  acconsente  e  fa  vedere  ai  giurati 
le  fotografie  che  riproducono  l'accusato  magro 
ed  emaciato;  esse  passano  fra  le  mani  dei  giura- 
ti che  a  bassa  voce  si  comunicano  le  impressioni. 

AMORE  DI   AVVENTURIERO 

Il  perito  passa  poi  ad  esaminare  l'epistolazio 
corso  fra  il  Paterno  e  la  contessa  Trigona;  dice 
che  esso  ha  scarso  interesse,  che  non  è  se  non  la 
cronistoria  dei  fatti  giornalieri  non  vi  aleggia 
il  vero  amore,  non  vi  palpita  la  vera  passione. 
Il  perito  aggiunge  che  dall'epistolario  si  rileva 
che  l'amore  del  Paterno  per  la  contessa  era  l'a- 
more di  avventuriero  e  soggiunge  che  questo  si 
rileva  da  una  frase  di  una  lettera  in  cui  a  propo- 
sito di  un  leggero  venticello  che  spirava,  il  Pa- 
terno mostrò  aver  compreso  che  il  loro  amore  a- 
vrebbe  dovuto  avere  un  termine. 

L'avv.  Scimoncelli  chiude  cht  sia  letta  la  inte- 
ra lettera  in  cui  è  compresa  questa  frase.  Poi  si 
riprende  la  lettura  che  pare  non  voglia  finire  più 

Il  perito  ora  parla  dei  sentimenti  militari  dello 
accusato  e  osserva  che  questi  sono  fortissimi,  in 
lui  poi  è  vivo  il  sentimento  religioso.  Molti  espe- 
rimenti furono  fatti  sul  paziente  per  dedurne  la 
emotività,  e  si  è  potuto  constatare  che  è  molto 
grande.  La  grande  emotività  del  Paterno  si  mani- 
festa con  forti  sussulti,  coi  quali  reagisce  ad  o- 
gni  sguardo,  ad  ogni  domanda.  L'avvocato  Sci- 
moncelli, poiché  la  lettura  della  perizia  è  finita, 
dice  di  riserbarsi  proteste  e  dissensioni  su  certe 
affermazioni   del   perito. 
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Presidente  :  —  Va  bene,  discuterà  tutto  quanto 
vuole. 

Essendo  state  richieste  alla  autorità  militare 
le  note  caratteristiche  del  tenene  Paterno,  il  mi- 
nistro della  Guerra,  On.  Spingardi  ha  così  rispo- 
sto al  giudice  istruttore. 

"In  risposta  alla  lettera  con  cui  la  S.  V.  richie- 
de che  vengano  comunicate  le  note  caratteristi- 
che del  tenente  Paterno,  il  Ministero  è  dispiacen- 
te di  non  poter  aderire  a  tale  richiesta.  Una  lun- 
ga consuetudine,  sostenuta  da  autorevoli  pareri, 
stabilisce  che  data  la  naturale  riservatezza,  i  do- 
cumenti caratteristici  degli  ufficiali  non  debbano 
essere  comunicati  all'autorità  giudiziaria. 

Presidente:  —  Che  cosa  sono  le  cifre  che  nel 
carnet  sequestratovi  voi  avete  annotato  accanto 
a  certi  nomi? 

—  Sono  la  nota  dei  miei  debiti  —  risponde  un 
po'  bruscamente  l'accusato. 

E  così  la  lunga  udienza  alle  20  termina  ed  è 
rimandata  a  lunedì.  Paterno  si  inchina  ed  esce: 
Sulla  scaletta  prima  di  salire  sul  carrozzone,  si 
fa  il  segno  della  croce. 

Il  cancelliere,  intanto,  legge  il  referto  medico 
sulla  ferita  di  Paterno,  'ferita  riconosciuta  gra- 
ve, e  che  mise  in  pericolo  di  morte  lo  sciagurato. 

Poi,  si  leggono  dei  verbali  di  sequestri,  tutta  u- 
na  ricostruzione  di  una  vita  elegante  e  affascina- 
trice.  Ci  sono  anche  delle  lettere  di  persone  e- 
stranee,  una  perfino  dell'avvocato  Zucchini,  di 
Firenze,  per  far  rinnovare  una  cambiale  di  sei 
mila  lire  a  favore  del  conte  Bastogi. 

Si  leggono  poi  le  perizie  sul  coltello  e  sulla 
morte  della  contessa. 

L'accusato  sente  la  ricostruzione  della  terribile 
scena,  con  gli  occhi  sbarrati;  poi,  sfinito  dalla 
lotta  che  dovette  sostenere,  lentamente  si  rove- 
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scia  sulla  panca,  chiude  gli  occhi,  apre  la  bocca 
e  sviene. 

L'udienza  è  finita. 

I  DEBITI  DELL'IMPUTATO  E  LA  PERIZIA 
MEDICO  LEGALE  AL  PROCESSO  PATERNO' 

QUARTA  UDIENZA 

L'accusato  entra  nell'aula  alle  9  sorretto  sem- 
pre dai  carabinieri  e  poco  dopo  le  9,30  l'udienza 
è  aperta. 

Il  comm.  Capriolo  domanda  alla  Difesa  se  de- 
sidera siano  lette  le  relazioni  del  perito  Spadaro 
circa  le  condizioni  di  salute  del  Paterno  a  Regina 
Coeli  e  l'avv.  Scimonelli  prega  che  vengano  lette. 

La  perizia  che  è  dell'll  marzo,  dice  che  nel  Pa- 
terno si  riscontrano  :  difficoltà  della  mascella  pa- 
resi dell'arto  sinistro,  febbre,  pulsazioni  74,  in- 
fezioni gravi  di  polmonite  e  due,  escrezioni  di  ma- 
teria dall'orecchio  destro,  dolori  nella  regione  or- 
bitale deglutizione  difficoltosa.  Il  nerito  riteneva 
necessaria  la  estrazione  del  proiettile  causa  di 
gravi  disturbi. 

Si  legge  poi  un  documento  da  cui  risulta  che  il 
Paterno  ebbe  un  sussidio  di  L.  2000  dalla  Casa 

Il  presidente  chiede  all'accusato  schiarimenti 
intorno  a  questo  sussidio. 

—  Ebbi  il  sussidio  —  risponde  il  Paterno  — 
per  mezzo  del  marchese  Calabrini,  al  quale  mi  ri- 
volsi per  consiglio  del  mio  colonnello  e  mi  rivol- 
si a  lui  perchè  era  stato  mio  compagno  di  redi- 
mento. Chiesi  il  sussidio  perchè  gravato  da  molti 

debiti.  „   ,.      .  ,. 

Il  presidente  domanda  a  Paterno  di  spiegargli 
le  sue  condizioni  finanziarie  del  momento. 

I/accusato  dice  allora  che  egli  si  trovava  male 
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per  il  fallimento  del  fittavolo  delle  miniere  di 
suo  padre,  e  che  i  suoi  debiti  li  avrebbe  pagati 
il  padre  non  appena  queste  miniere  si  fossero  a- 
perte.  Infatti  un  mese  fa  le  miniere  sono  state 
affidate  ad  una  forte  Società  francese,  perciò  e- 
gli  non  ha  mai  avuto  paura  di  essere  destituito 
per  ragioni  di  debiti. 

l/avv.  Scimonelli  rileva  che  le  preoccupazioni 
finanziarie  del  Paterno  erano  momentanee  e  si 
riserva  di  presentare  certificati  catastali  e  docu- 
menti che  provino  come  le  condizioni  finanzia- 
rie del  Paterno  sono  tali  .da  permettere  una  vita, 
di  lusso  al  figlio. 

Presidente  :  —  Ma  è  vero  che  voi  eravate  gio- 
catore? 

Accusato  :  —  Sì,  io  giocavo.  In  un  certo  momen 
to  la  sorte  mi  è  stata  favorevole  tanto  che,  colle 
vincite  e  col  sussidio  della  Casa  Reale,  pagai  qua- 
si tutti  i  miei  debiti;  poi  cominciai  a  farne  dei 
nuovi  per  le  gravi  spese  che  mi  imponeva  la  rela- 
zione con  la  contessa,  per  i  viaggi  che  facevo  per 
seguirla,  per  le  spese  di  appartamenti,  alberghi, 
ecc. 

L/avv.  Scimonelli  chiede  se  nella  sua  classe  il 
giuoco  sia  una  abitudine  comune. 

L'accusato  risponde  affermativamente.  "Tanto 
è  vero  —  aggiunge  —  che  io  giocavo  sempre,  ed 
unicamente  con  persone  della  mia  classe". 

Si  muovono  quindi  altre  contestazioni  all'ac- 
cusato, il  quale  insiste  nel  ripetere  che  era  la 
contessa  a  spingerlo  a  dare  le  dimissioni  e  che 
tutta  di  lei  l'idea  dell'ufficio  postale. 

Ricomincia  dopo  queste  contestazioni  la  lette- 
ra dei  documenti  e  fra  gli  altri  l'atto  di  separazio- 
ne dei  coniugi  Trigona,  che  già  si  conosce,  e  la 
lunga  perizia  medico-legale  del  prof.  Saporito  nel 
la  quale  si  ricostruiscono  i  precedenti  famigliari 
del  Paterno,  si  da  un  profilo  del  suo  carattere,  si 
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ricorda  la  sua  predilezione  per  il  servizio  milita- 
re, la  vita  di  lusso,  e  le  relazioni  amorose,  i  pre- 
cedenti del  delitto,  la  separazione  della  contessa 
dal  marito,  la  minaccia,  l'ultimo  convegno  la  tra- 
gedia, si  ricostruisce  la  scena,  prende  nota  dei  da 
ti  mortologici,  la  vita  vegetativa,  le  funzioni  di 
moto,  quelle  di  senso  fa  Tesarne  psichico  del  Pa- 
terno, ne  studia  ;1  linguaggio,  la  scrittura  e  con- 
clude dopo  ampie  minutissime  informazioni,  l.o 
l'accusato  Vincenzo  Paterno  non  risulta  affetto 
da  alcuna  malattia  mentale  in  atti  o  precedente; 
2.o  non  si  può  quindi  dire  che  egli  vada  o  sia  mai 
andato  soggetto  a  deficienze  o  disordini  delle 
funzioni  intellettive,  sensitive,  volitive  ;  esiste 
soltanto  nel  Paterno  uno  stato  di  decadimento 
delle  funzioni  intuitive  iniziatosi  in  conseguenza 
del  trauma  psichico  prodotto  dal  colpo  di  rivol- 
tella e  dal  trauma  emotivo  unito  alle  mutate  con- 
dizioni di  vita  e  alla  coscienza  della  sua  grave  po- 
sizione giuridica  e  sociale;  3.o  sulla  base  del  de- 
cadimento nutritivo  e  con  il  sussidio  di  una  con- 
siderevole preparazione  subbiettiva  il  Paterno 
simula  disturbi  tendenti  a  rappresentare  la  esi- 
stenza della  paralisi  progressiva;  4.o  il  delitto 
di  cui  è  accusato  in  rapporto  alle  condizioni  so- 
matologiche e  psichiche  del  Paterno  ed  alle  risul- 
tanze processuali  rientra  negli  atti  delinquenziali 
comuni,  in  cui  funzionano  tutte  le  note  del  carat- 
tere personale  del  delinquente  senza  concorsi  di 
disordini  psichici,  che  ne  mutino  la  personalità. 

Nella  perizia  però  non  risulta  che  Paterno  di- 
mostri degenerazione  criminale,  quindi  egli  deve 
essere  un  delinquente  occasionale  o  passionale. 

L'udienza  è  tolta  a  mezzogiorno 
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depi8izi0xe  dell'ava   serao  —  un 

":a:-:::at:;  :     :ox7?xxto    cill  accu- 
sato 

udienza  pomeridiana 

ux  ixcidextte. 

Alle  15,15  è  aperta  l'udienza    e  viene  letto  Pe- 
ìella    querela     a",   conte  Trigona   contro  il 

?".:er:X.  t-":t:*.t  :•;".::-::■.:-.::  :".  Sera.:,  raa  la  Difesa 
prega  di  rimandare  l'audizione  li  questo  tes:e 
a  domani,  acciocché  possa  esservi  presente  Fon. 
Veccioni  >$rgi  occupate  altrove  La  Par:-  Civfle 
si  oppone  L'aw,  Serra-:  ararla:::  :  evide:::eraer- 
^e  nervosa,  T'asseeXa  su  e  zì\:  per  C  ?arr:dX  " . 
imprendendo  :  he  le  c  :  U  sansa  dipende- 
ranno in  massima  oarte  ialle  sne  liehiarazioni. 
La  deposizione  lelTaw.  Serrao  è  il  fulcro  della 
accusa. 

L'aw.  Scimonelli  :  istanza  che  venga  sosti- 
tuito i!  pubblicista  Lue?  Cortese  '  teste  Panta- 
leo, malato,  e  la  si  Matilde  Serac  ;"  signor 
Fabio  Ranzi.  Il  proci  venerale  e  te  °arte 
Civile  non  >onfrono,  e  a  ?;<res:der.:e  ?onsen- 
te  alla  sostituriolK  I .•-  ~  X:  -  -  ■  ■  -'  "  ~  :  :  :  :  :  X'-  '  ". 
tenda  di  rinviare  la  audizione  de',  teste  Serao. 

EL  l.o  TESTE:  L'AW    SERRAO 

Viene  quin  te  il  teste  a sate  Se 

il  ouale  lopc   aver  prestate   giuramento  e  decX 
to  le  sue  generalità,    : ■-.-:  dice: 

'  Premetto  che  mio  fratello  è  cognato     dell'ex 

meni     beni*  une  che  nel  f ebbra      Ielle   scor- 
se anno  il  Paterne  venne  nel  mie  stadie  e  mi  iis- 

se  che  una  signora  voleva  essere  assistita  da 


—  187  — 

per  una  causa  di  separazione  dal  marito.  Il  gior- 
no dopo  la  sua  visita  ebbi  per  telefono  una  chia- 
mata dalla  contessa  Trigona  e  mi  recai  da  lei  al 
Quirinale,  Potei  entrare  senza  alcuna  anticame- 
ra, perchè  la  contessa  aveva  dato  l'ordine  di  la- 
sciarmi passare.  La  contessa  mi  trattenne  lunga- 
mente; mi  parlò  della  sua  vita  coniugale,  dei  do- 
lori sofferti  e  terminò  dicendo  che  voleva  sepa- 
rarsi dal  marito  e  chiedeva  il  mio  aiuto  di  avvo- 
cato. Io  risposi  di  non  consigliarle  la  separazione, 
ma,  poiché  ella  insisteva,  le  dissi  che  l'avrei  assi- 
stita. Ella  aggiunse  che  voleva  separarsi  ad  ogni 
costo  e  che  aveva  la  ferma  intenzione  di  ottenere 
l'autorizzazione  per  la  vendita  del  podere  "Aqui- 
la", da  cui  doveva  ricavare  57  mila  lire. 

''Io  le  osservai  che  non  ritenevo  prudente  che 
ella  tenesse  presso  eli  sé  tale  somma,  stimando  che 
non  avrebbe  saputo  amministrarla. 

—  Ma  no  —  rispose  —  Debbo  dare  20  mila  lire 
a  Enzo  Paterno  per  pagare  i  suoi  debiti. 

Ciò  fu  per  me  come  un  fulmine.  Uscito  dal  Qui- 
rinale mi  recai  nel  mio  studio  a  stendere  la  do- 
manda di  separazione.  Paterno  venne  allora  da 
me  ed  insieme  andammo  al  palazzo  di  Giustizia. 
Notificai  l'atto  al  conte  Trigona.  Venne  allora  da 
me  il  comm.  Florio  a  pregarmi  di  fare  insistenze 
presso  la  contessa  onde  non  dar  seguito  alla  do- 
manda di  separazione.  Trovai  poco  dopo  il  Pater- 
nò  al  quale  esposi  la  necessità  di  arrivare  a  una 
semplice  separazione  consensuale.  Il  comm.  Flo- 
rio mi  aveva  anche  detto  che  il  Paterno  intende- 
va speculare  sulla  separazione,  mangiandosi  la 
dote  di  lei.  Dopo  tali  parole  non  sentii  che  la  vo- 
ce del  mio  dovere  e  mi  recai  al  Quirinale,  dove 
alla  contessa  esposi  quanto  sapevo,  concludendo 
che  per  la  separazione  bisognava  trovare  una  al- 
tra strada.  Mentre  parlavo  con  la  contessa  suonò 
il  telefono  e  la  Trigona  mi  riferì  che  il  Paterno 
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con  voce  agitata  le  chiedeva  un  colloquio.  Mi  li- 
cenzia e  nelle  sale  del  Quirinale  mi  incontrai  col 
Paterno. 

Qui  il  teste  con  vivacità  di  parole  ripete  la  no- 
ta scena  avvenuta  al  Quirinale. 

"'Uscimmo  —  riprende  il  teste  —  ed  il  Paterno 
gettò  per  terra  il  cappello.  Lo  rimproverai  acer- 
bamente ed  egli  mi  promise  che  all'indomani  a- 
vrebbe  chiesto  perdono  alla  contessa  della  scena 
violenta   di  poco  prima. 

"La  sera  del  28  andai  all'Hotel  d'Inghilterra,  e 
poiché  trovai  il  Paterno  in  preda  a  vivissima  a- 
gitazione,  telefonai  alla  contessa  di  stare  in  guar- 
dia e  di  non  uscire  di  casa.  Siccome  il  Paterno 
voleva  commuoversi,  me  ne  andai  via.  Paterno 
sapeva  che  la  mattina  dopo  io  e  l'avvocato  Mira- 
boli  dovevamo  accompagnare  la  contessa  dall'av- 
vocato Marchesane  Ritornato  quella  mattina  al 
Quirinale,  la  contessa  mi  confessò  che  l'ultima 
volta  che  era  stata  al  Rebecchino  col  Paterno, 
questi  l'aveva  bastonata,  ed  anzi  voleva  mostrar- 
mi le  lividure  che  aveva  per  tutto  il  corpo,  e  mi 
pregò  di  calmare  Enzo.  Mi  raccontò  che  un'au- 
gusta persona  le  aveva  fatto  giurare  che  la  rela- 
zione col  Paterno  era  puramente  sentimentale. 
Meli  poi  il  Paterno,  che  sollecitò  il  noto  appunta- 
mento al  Lago  Maggiore.  Siccome  egli  diceva  che 
un  palermitano  va  sempre  armato,  a  viva  forza 
gli  tolsi  la  rivoltella.  Poco  dopo  giunse  la  contes- 
sa. Paterno  le  disse  che  la  sua  violenza  era  frutto 
del  suo  amore  per  lei.  Io  tornai  allo  studio,  e  il 
Paterno  mi  raggiunse  colà  tutto  allegro,  dicen- 
domi che  tutto  era  accomodato  e  che  avevano 
fatto  la  pace.  Mi  chiese  la  rivoltella  ed  io  gliela 
diedi.  Mentre  stavamo  così  parlando  telefonò  la 
contessa  e  mi  disse:  "Tutto  va  bene.  Domani  par- 
te: non  lo  lasci  solo".  La  sera  stessa  andammo 
con  mie  fratello  al  Nazionale.  Ad  un  certo  punto 
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Paterno  disse  che  voleva  telefonare  al  Quirinale., 
Io  tentai  di  sconsigliarlo,  ma  siccome  egli  insiste- 
va, dissi  a  mio  fratello  di  avvertire  la  contessa, 
della  richiesta  del  Paterno.  Quando  telefonammo 
alla  contessa,  questa,  parlando  a  me,  disse  che  il 
Paterno  doveva  lasciarla  in  pace,  e  poi  aggiun- 
se: "Sono  stanca:  ho  una  pena  nel  cuore  e  mi 
sembra  che  domani  dovrò  morire".  A  sua  volta, 
Paterno,  telefonando,  disse:  "Sai?  vado  a  Mon- 
tecarlo''. E  la  contessa:  "Sì,  va  pure;  là  vi  sono 
dell'oro  e  delle  donne".  Cercai  di  sconsigliarlo.  E- 
gli  mi  rispose  che  voleva  romperla  con  la  contes- 
sa, tanto  più  che  denari  per  pagare  i  suoi  debiti 
non  ce  n'erano  più.  La  mattina  prima  della  tra- 
gedia, Paterno  venne  da  me  e  voleva  che  io  tele- 
fonassi alla  contessa.  Io  non  volli  contentarlo  ed 
allora  telefonò  lui.  In  attesa  dello  appuntamento 
al  Rebecchino  mi  accompagnai  al  Paterno  e  mi 
assicurai  che  non  avesse  armi.  Poi  telefonai  alla 
contessa  per  avvertirla  di  non  andare  allo  appun- 
tamento. La  contessa  mi  rispose  che  ci  voleva  an- 
dare e  che  sapeva  come  prendere  il  cuore  di  En- 
zo, ed  aggiunse  ehe,  se  non  ci  fosse  andata,  Pa- 
terno non  sarebbe  partito.  Così  fece,  e  poi  — con- 
clude Serrao  —  avvenne  la  tragedia''. 

"PATERNO'  NON  J1U  MAI  GELOSO" 

Presidente:  —  Che  impressione  ebbe  dalla  let- 
tera indirizzatale  dal  Paterno:  il  quale  sarebbe 
stato  geloso  di  lei? 

—  Paterno  non  fu  mai  geloso  di  me  e  la  gelo- 
sia è  venuta  fuori  all'ultima  ora,  forse  per  como- 
do di  difesa. 

L'avvocato  Serrao  a  questo  punto  scatta,  vol- 
gendosi verso  Paterno,  e  con  voce  concitata  gli 
dice: 

—  L'accusato  non  getti  fango  su  di  me,  né  sulla 
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povera  morta.  Io  non  ho  mai  neppure  lontana- 
mente pensato  di  essere  amante  della  contessa, 
che  avevo  consciuto  da  pochi  giorni. 

Presidente,  a  Serrao  :  —  Può  dire  se  a  lei  con- 
sta che  Paterno  abbia  avuto  denaro  dalla  contes- 
sa? 

—  A  me  non  consterebbe  di  niente. 

Presidente;  —  Che  può  dirci  degli  appunti 
presi  dal  Paterno  quando  la  contessa  parlava 
con  lei? 

Il  Presidente  legge  gli  appunti  che  furon  già 
pubblicati. 

Serrao  —  E'  impossibile  che  Paterno  potesse 
prendere  appunti.  Io  non  lo  avrei  permesso.  Se  lo 
avessi  permesso  sarei  stato  un  imbecille  o  qual- 
che cosa  di  peggio.  Qualche  frase  però  corrispon- 
de a  quelle  dettemi  dalla  contessa. 

Il  Presidente  a  questo  punto  crede  necessario 
un  confronto  fra  l'accusato  ed  il  testimone.  Pa- 
terno è  livido,  trema  come  una  foglia  e  balbetta, 
rivolto  al  Presidente: 

- —  Desidero  che  l'avvocato  Scimonelli  accenni 
ad  una  lettera  scritta  dall'avv.  Serrao  al  mio  av- 
vocato. 

Presidente  :  —  Di  questo  parleremo  a  suo  tem- 
po. Intanto,  voi.  Paterno,  diceste  di  non  avere 
mai  osato  chiedere  denaro  alla  contessa,  mentre 
l'avvocato  Serrao  depone  il  contrario. 

Paterno  —  Un  giorno  Serrao  mi  disse  che  la 
contessa  gli  aveva  domandato  a  quanto  ascende- 
vano i  miei  debiti  ed  io  risposi  che  a  pagare  le 
mie  passività  avrebbe  pensato  papà. 

Serrao  :  —  E'  verissimo,  ed  io  ti  riferii  il  di- 
scorso della  contessa  per  dimostrarti  il  bene  che 
ti  voleva  quella  sfortunata  donna.  Ti  giuro  che 
non  aggiungo  parola,  a  quello  che  è  la  verità. 

Fra  Paterno  e  l'avocato  Serrao  avviene  un  vi- 
vace scambio  di  parole,  ed  il  presidente  impone 
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ad  entrambi  il  silenzio.  Si  riprendono  quindi  le 
contestazioni. 

Presidente:  —  E'  vero,  Paterno,  che  in  una 
scena  violenta  accaduta  al  Quirinale  voi  chiama- 
ste la  contessa  sgualdrina? 

—  No,  no,  l'ho  chiamata  soltanto  canaglia. 

Presidente:  —  E'  vero  che  in  un'altra  scena 
afferraste  la  contessa  e  le  procuraste  delle  lividu- 
re? 

— No,  fu  solo  al  Lago  Maggiore  che  la  contes- 
sa mi  levò  la  rivoltella  di  mano  e  vi  fu  un  poco 
di  colluttazione. 

Avv.  Montesano  della  Parte  Civile.  —  E  l'accu 
sato  ebbe  a  produrle  lividure? 

Avv.  Scimonelli  :  —  La  perizia  esclude  le  livi- 
dure. Desidero  che  la  giustizia  sia  eguale  e  le 
parti  abbiano  lo  stesso  trattamento  in  un  momen 
to  solenne  e  decisivo  come  questo. 

Calmati  gli  avvocati,  il  Presidente  continua  : 
Perchè,  Paterno  diceste  che  volevate  ad  un  certo 
momento  rompere  ogni  relazione  con  la  contessa? 

— Lo  dissi,  ma  non  lo  pensavo. 

Il  Presidente  mostra  gli  appunti  presi  al  tele- 
fono e  Paterno  li  riconobbe  per  scritti  da  lui. 

Serrao:  —  Ed  io  giuro  che  quegli  appunti  non 
furono  scritti  in  mia  presenza. 

"DI  NULLA  HO  A  VENDICARMI"  .... 

Presidente  a  Paterno  —  Avete  accennato  che 
in  una  lettera  l'avv.  Serrao  scriveva  che  si  sareb- 
be vendicato  di  voi.  Dove  è  la  lettera? 

Paterno  :  —  Me  ne  ha  parlato  mio  padre. 

Teste:  —  Non  è  vero.  Di  nulla  ho  da  vendi- 
carmi di  te  e  non  affermare  di  queste  cose  senza 
prima  guardarmi  in  faccia. 

Paterno  —  Pensa  all'affare  di  Roberto,  di  tuo 
fratello. 
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Avv.  Marchesane*:  —  Dica,  avv.  Serrao,  tutto 
quello  che  sa  al  riguardo. 

Teste:  —  Non  ricordo  bene.  So  che  Paterno 
voleva  delle  firme  da  mio  fratello  su  delle  cam- 
biali ed  anzi  una  se  la  fece  firmare  dalla  sorella 
con  la  firma  del  cognato,  però  non  credo  neppure 
che  la  firma  fosse  della  sorella. 

Presidente:  —  Perchè  Paterno  avete  scritto 
anche  dal  carcere  una  lettera  all'avvocato  Serrati 
mentre  dite  che  eravate  geloso  di  lui? 

Accusato:  —  Ero  geloso  di  lui  come  di  tutti. 

Presidente  :  —  Dite  se  è  vero  che  il  teste  vi  le- 
vò la  rivoltella  con  la  forza. 

Accusato  :  —  Me  la  chiese  soltanto  ed  io  gliela 
diedi   subito   senz'altro. 

Teste:  —  Non  è  vero,  vi  è  stata  una  collutta- 
zione brevissima. 

Avv.  Lidonni:  —  E'  vero  che  Paterno  mandò 
un  infermiere  dello  spedale  a  chiamare  il  Ser- 
rao? 

Accusato  :  —  Non  ricordo,  quindi  non  lo  esclu- 
do. 

Avv.  Lidonni  :  —  Ricorda  il  teste  le  raccoman- 
dazioni fattegli  dal  Paterno  per  la  separazione? 

Teste:  —  Mi  disse  di  curare  i  suoi  interessi. 

Il  confronto  ha  termine  alle  ore  19.30.  L'accu- 
sato è  fatto  rientrare  nella  gabbia  e  l'udienza  è 
sospesa.  Si  riprende  poco  dopo  ed  è  rinviata  al 
giorno  dopo. 

QUINTA  UDIENZA 

I   DEBITI  DEL   PATERNO'   ED  IL 
DANARO   DELLA   CONTESSA 

Alle  9,30  entra  l'accusato,  e  alle  9,45  il  presi- 
dente dichiara  aperta  l'udienza.  E'  presente  sta- 
mane anche  l'aw.  Vecchini  della  difesa.  Dopo  la 
lettura  di  certificati  medici,  che  attestano  la  im- 
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possibilità  di  alcuni  testi  malati,  a  lasciare  il  let- 
to, viene  introdotta  la  tesce  Maddi  Giecc 
meriera  della  contessa  Trigona.  La  teste 
essere  ancora  al  servizio  dei  conti  Trigon 
ra  poi  che  si  accorse  della  relazione  delU 
sa  perchè  un  giorno  essa  le  dette  una  lettera  da 
portare  al  Paterno.  La  contessa  le  disse  che  il  te- 
nente giocava  e  perdeva,  e  perciò  il  tenente  era 
sempre  senza  danaro. 

I  GIOIELLI  DELLA  CONTESSA  E  LE 
CAMBIALI  DI  PATERNO' 

La  teste  racconta  poi  la  i accenda  delle  cambia- 
li: 

—  La  contessa  mi  disse  un  giorno  di  andare 
a  chiamare  una  certa  Santamaria  per  fare  dei 
pegni:  impegnarono  alcuni  oggetti  e  la  teste  det- 
te li  ricavato  a  tale  Di  Bella:  suggerì  in  seguito 
al  Paterno  il  nome  di  questa  donna,  ed  il  Pater- 
nò  andò  ad  essa  e,  per  mezzo  di  cambiali  con  in- 
teressi, ebbe  lire  600.  La  Di  Beila  mi  disse  che  il 
tenente  era  tornato  da  lei  e  aveva  chiesto  altri  de- 
nari, ma  lei  non  aveva  potuto  darglieli  perchè 
non  li  aveva.  Riferii  ciò  alla  contessa.  Questa 
disse  di  richiamare  la  Santamaria  per  farle  fare 
nuovi  pegni:  ebbi  il  denaro,  lo  detti  alla  Di  Bel- 
la dalla  quale  si  recò  il  Paterno  a, ritirarlo,  me- 
diante interesse.  Un'altra  volta  il  Paterno  ebbe 
bisogno  di  denaro,  e  la  contessa  fece  chiamare  il 
fittavolo  avvocato  Di  Salvo  e  si  fece  anticipare 
lire  4000.  La  contessa  mi  incaricò  di  portare  il 
denaro  al  tenente,  dicendo  che  questi  si  sarebbe 
vergognato  di  accettarlo  da  lei:  e  poiché  io  mi 
rifiutai  di  accontentarla,  glielo  portò  lei  stessa. 
Più  tardi  la  contessa  impegnò  gli  orecchini  per 
lire  3000,  delle  quali  2000  andarono  al  Paterno 
e  1000  la  contessa  conservò  per  sé.  Le  duemila  li- 
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re  le  dette  al  Di  Bella  avvisandola  che  sarebbe  an- 
data la  stessa  persona  a  ritirarle.  La  contessa 
dispose  che  le  altre  mille  lire  gliele  avrebbe  man- 
date da  Roma  per  farlo  venire  qui.  Ella  infatti 
mi  disse:  "Domattina,  prima  di  venirmi  a  sve- 
gliare, fate  un  vaglia  di  lire  250  per  il  Paterno 
a  Napoli".  Non  potei  fare  la  commissione  perchè 
l'ufficio  postale  era  chiuso.  Gli  feci  allora  un  va- 
glia telegrafico,  indicando  come  mittente  il  pa- 
dre del  Paterno. 

La  teste  narra  poi  l'incidente  dello  allontana- 
mento dalla  casa  coniugale  da  parte  del  marito. 
Circa  i  rapporti  tra  gli  amanti,  dice  che  la  con- 
tessa lo  amava  molto  da  principio,  ma  dopo  la 
scenata  del  Quirinale,  disse  che  era  decisa  a  farla 
finita  ad  ogni  costo. 

Presidente:  —  La  contessa  che  cosa  ebbe  a 
dirvi  alla  vigilia   del  delitto? 

Teste:  —  Ricordo  che  era  nervosissima  ed  a- 
gitata. 

Presidente:  —  Vi  disse  che  sarebbe  andata  al 
Rebecchino? 

Teste:  —  Non  mi  diceva  queste  cose. 

Presidente  :  —  Vi  accadde  di  raccomandare  al- 
la contessa  di  non  andare  alla  stazione? 

Teste:  —  Sì.  le  dissi  che  avrebbe  potuto  tro- 
varsi a  qualche  scenata  e  che  ripensasse  al  fatto 
che  Paterno  a  Firenze  aveva  schiaffeggiato  una 
signora. 

IL  PATERNO'  SAPEVA  LA  PROVENIENZA 
DEL  DANARO. 

A  domanda  del  Presidente,  la  teste  conferma 
che  la  contessa  diceva  che  il  carattere  del  Patr- 
nò  era  pessimo. 

Presidente:  —  Sapete  voi  che  il  Paterno  co- 
noscesse la  provenienza  del  denaro? 


—  195  — 

Teste  :  —  Di  sicuro  non  lo  so,  ma  arguisco  che 
sì. 

Avviene  quindi  un  breve  confronto  fra  il  Pa- 
terno e  la  teste.  Paterno  vien  fatto  uscire  dalla 
gabbia,  ed.  incomincia  il  confronto. 

Presidente:  —  Voi,  Paterno,  avete  detto  di  a- 
ver  preso  denaro  dalla  Di  Bello  perchè  non  so- 
spettava che  fosse  della  contessa. 

Paterno:  —  Ripeto  che  io  ho  creduto  sempre 
che  la  Di  Bello  mi  prestasse  denaro  proprio  e  le 
rilasciavo  regolare  cambiale.  Del  resto,  la  con- 
tessa mi  assicurava  sempre  che  la  Di  Bello  dispo- 
neva di  denaro  per  simili  prestiti. 

L'argomento  scottante  del  denaro  rende  ecci- 
tato l'accusato,  il  quale,  accalorandosi,  cerca  di 
alzare  il  torro  della  sua  voce.  Egli  fissa  la  testa 
e  le  grida  : 

—  Dite,  dite,  è  vero  che  io  dalla  contessa  non 
ho  avuto  mai  denaro?  E'  vero  che  a  Perugia  eb- 
bi da  voi  250  lire? 

Gioconda  Maddei  non  si  scompone  : 

—  No,  ciò  che  dite  non  è  vero,  voi  non  avete 
mai  preso,  direttamente  dalle  mie  mani  il  dena- 
ro, io  non  vi  ho  consegnato  altre  che  delle  buste 
chiuse;  non  ho  fatto  altro  che  delle  ambasciate. 

Avv.  Scimonelli  :  —  Non  appena  arrivato  a  Pa- 
lermo però  Paterno  manteneva  la  promessa  della 
restituzione.  A  chi  indirizzava  il  vaglia  telegra- 
fico? 

Teste:  —Lo  indirizzò  a  me,  perchè  avevo  pre- 
stato cento  lire  alla  contessa,  la  quale  le  dette  con 
il   resto   della   somma   a  Paterno. 

Il  risultato  del  confronto  è  chiaro,  ed  è  inutile 
insistere.  Il  presidente  dichiara  che  il  confronto 
è  esaurito,  ed  ordina  a  Paterno  di  ritirarsi.  L  as- 
sassino si  leva  lentamente  e  va  verso  il  suo  posto 
molto  abbattuto. 

Avv,  Scimonelli.  —  Può  confermare    la  teste 
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che  ha  detto  :  Il  Paterno  portava  sempre  la  rivol- 
tella perchè  voleva  suicidarsi  qualora  la  contessa 
l'avesse  lasciato  •' 

Teste:  —  E'  vero,  e  aggiunsi  che  Paterno  non 
avrebbe  mai  messo  un  dito  sulla  contessa.  Qual- 
che giorno  prima  della  tragedia,  io  quasi  sugge- 
rii alla  contessa  di  lasciare  il  Paterno,  senza 
preoccuparsi  della  sua  idea  di  suicidarsi,  Lei  pe- 
rò mi  rispose  che  non  lo  poteva  per  il  pensiero 
della  madre  del  tenente  che  non  aveva  eh  questo 
figlio. 

Aw.  Scimonelli:  —  Paterno  era  geloso? 

Teste:  —  Sì.  moltissimo.  Del  resto  era  molto 
gelosa  anche  lei. 

Avv.  Scimonelli:  —  Nei  giorni  che  precedette- 
ro la  tragedia,  Paterno  era  agitato? 

Eeste:  —  Il  giorno  28  all'Albergo  d'Inghilter- 
ra era  truce  e  faceva  spavento.  Io  ne  avevo  pau- 
ra per  me. 

Aw.  Scimonelli  :  —  Se  la  teste  se  per  la  rela- 
zione con  la  contessa,  Paterno  dovesse  seguirla 
dappertutto,  anche  all'estero,  incontrando  così 
delle  spese? 

Teste  :  —  Sì,  perchè  veniva  sempre  da  per  tut- 
to. 

Aw.  Scimonelli:  —  Risulta  alla  teste  che  la 
contessa  e  il  Paterno  si  scrivessero  ogni  giorno  e 
si  telegrafassero  e  telefonassero  continuamente. 

Teste:  —  Altro  che!  Non  c'era  requie:  telefo- 
nate, telegrammi  lettere  ad  ogni  momento. 

L'aw.  Scimonelli,  dopo  altre  contestazioni  cir- 
ca la  relazione  tra  il  Paterno  e  la  Trigona,  do- 
manda se  la  teste  credette  proprio  che  il  tenente 
l'amasse? 

Teste:  —  Io  credo  che  non  si  possa  amare 
quanto  le  si  fa  quello  che  Paterno  faceva  alla  con 
tessa,  Le  aveva  vietato  di  uscire,  di  ricevere  uo- 
mini, di  andare  a  teatro.  Anzi  prima  di  partire 
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le  aveva  lasciato  un  foglio,  si  mise  a  ridere  e  lo 
strappò. 

"FACEVA  LE  SCENATE  PER  TENERLA 
SOGGIOGATA" 

Il  terzo  giurato  domanda:  —  Tornando  alla 
questione  delle  cambiali,  perchè  la  Maddi  si  fece 
ia  convinzione  che  il  Paterno  sapesse  che  il  dena- 
ro era  della  contessa? 

Teste:  —  Perchè  quando  ebbe  le  4000  lire  del 
Di  Salvo,  la  contessa  mi  disse  che  le  aveva  por- 
tate al  Paterno  e  che  questi  le  aveva  baciato  la 
mano  ed  era  rimasto  tanto  contento. 

li  terzo  giurato  domanda  se  ricorda  di  aver 
detto  alla  Di  Bella  di  avvisare  il  Paterno  che  a- 
vrebbe  potuto  avere  altro   denaro. 

Teste:  —  Lo  ricordo. 

Si  richiama  quindi  il  teste  Serrao  per  deluci- 
dare il  fatto  di  una  corsa  in  botticella  non  pagata 
dal  Paterno. 

Serrao:  —  Ricordo  che  la  contessa  mi  disse  u- 
na  volta  che  la  indelicatezza  di  Paterno  ed  il  suo 
desiderio  di  fare  uno  scandalo  era  arrivato  al 
punto  di  far  salire  un  vetturino  al  Quirinale,  pro- 
testando di  non  essere  stato  pagato. 

A  domanda  del  terzo  giurato,  l'avv.  Serrao  di- 
ce: 

—  Paterno  uccise  la  contessa  perchè  di  fronte 
alla  rovina  che  l'aspettava,  comprese  che  gli  ve- 
niva meno  l'unico  aiuto  possibile,  cioè  i  denari 
della  contessa. 

Secondo  giurato  —  Vi  fu  un  tentativo  di  reci- 
proca restituzione  di  lettere  fra  i  due  amanti? 
Perchè  crede  il  teste  che  il  Paterno  facesse  conti- 
nue scenate  alla  contessa? 

Serrao:  —  Quando  il  Paterno  venne  al  conve- 
gno all'"Albergo  Lago   Maggiore"  aveva  con  sé 
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ìe  lettere  della  contessa  in  una  valigetta.  Secon- 
do me,  il  Paterno  pensava  proprio  di  sfruttare  la 
contessa,  vista  rovinata  la  sua  posizione  finan- 
ziaria. Ciò  posso  dichiarare  in  coscienza,  onesta- 
mente. Era  poi  in  lui  il  sentimento  del  maschio 
che  ha  sempre  dominato  la  donna.  Egli  faceva 
delle  scenate,  secondo  la  mia  convinzione,  per  te- 
nerla soggiogata  e  non  per  gelosia. 

Queste  parole  pronunciate  con  vigore  dall'av- 
vocato Rodolfo  Serrao  chiudono  l'udienza  antime- 
ridiana, della  quale  l'assassino  non  si  sarà  certo 
dissimulata  la  gravità. 

Dovrebbe  essere  interrogato  per  primo  testi- 
mone della  udienza  pomeridiana  l'avv.  Miragoli, 
che  assistette  la  contessa  Trigona  nella  causa  di 
separazione  coniugale.  Prima  però  dell'avvoca- 
to Miragoli  viene  chiamata  a  deporre  la  teste  Ida 
De  Annibale,  cassiera  dell'Albergo  Rebecchino. 

Mentre  sta  per  cominciare  questa  prima  depo- 
sizione, Paterno,  parlando  con  uno  dei  suoi  av- 
vocati, dice  che  non  si  sente  più  di  resistere  oltre 
al  cumulo  di  falsità  che  da  ieri  si  dicono  contro 
di  lui.  Fatto  il  giuramento,  la  teste  dice  di  ricor- 
dare che  verso  la  mezza  un  signore  andò  a  chie- 
dere una  camera.  Essa  lo  fece  accompagnare  da 
un  cameriere  alla  stanza  numero  8.  Il  signore 
chiese  poi,  e  naturalmente  ottenne,  di  telefonare. 
Uscì  quindi  per  tornare  poco  dopo  con  una  signo- 
ra. La  teste  dice  di  non  aver  inteso  nulla.  . 

—  Venne  la  cameriera  Montesperelli  a  dirmi 
che  era  successo  qualche  cosa  in  quella  camera, 
avendo  inteso  una  esplosione  e  allora  senz'altro 
telefonai  in  questura.  Erano  le  14.  Entrando  in 
camera  vidi  sul  letto  il  cadavere  della  contessa. 

La  testa  non  ha  altro  da  dire  e  le  parti  non 
hanno  altre  domande  da  rivolgerle. 

Viene  allora  chiamata  una  cameriera  /lei  "Re- 
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becchino",  Giuseppina  Montesperelli  la  quale  di- 
ce: 

"Verso  mezzodì  o  poco  dopo  fui  invitata  a  mo- 
strare la  camera  numero  8  ad  un  signore.  Questi 
la  vide  e  me  ne  chiese  un'altra  più  appartata,  ma 
siccome  non  ce  ne  erano  altre  disponibili,  accettò 
quella  :  quindi  uscì  e  tornò  poi  con  una  signora, 
con  la  quale  si  recò  in  camera  chiudendovisi.  Più 
tardi  una  ragazza,  che  sta  al  servizio  della  padro- 
na dell'albergo  venne  a  dirmi  di  aver  spiato  in 
un  buco  della  stessa  camera  numero  8  e  di  aver 
visto  l'impressione  di  essere  dinanzi  a  qualche 
cosa  di  strano,  In  quel  mentre  sentì  un  lieve  col- 
po, che  non  mi  parve  un  colpo  di  rivoltella;  ma, 
ripensando  a  quello  che  mi  aveva  detto  la  ragaz- 
za, accorsi.  Quando  si  aprì  l'uscio,  la  contessa  sta- 
va sul  letto  cadavere  con  le  gambe  penzoloni  :  Pa- 
terno era  vivo.  Poco  dopo  giunsero  gli  agenti  ed 
i  funzionari  di  P.  S.'\ 

Presidente:  —  Spiegatevi  bene  circa  il  colpo 
che  avete  inteso. 

—  Ho  sentito  bene  che  si  trattava  di  una  rivol- 
tella, ma  prima  non  ci  avevo  pensato  proprio. 

—  Quanto  tempo  è  passato  fra  il  racconto  della 
ragazza  e  la  esplosione? 

—  Dieci  minuti  appena. 

—  Guardaste  anche  voi  dal  buco  della  serratu- 
ra? 

— Sì.  La  ragazza  diceva  di  aver  visto  che  l'uo- 
mo tirava  con  una  mano  una  corda.  Evidente- 
mente invece  che  una  corda  si  trattava  di  capel- 
li. 

Aw.  Scimonelli:  — -  Perchè  la  teste  non  ha 
detto  in  istruttoria  tutte  queste  belle  cose? 

Teste:  —  Non  volevo  confessare  di  aver  cu- 
riosato dal  buco  della  serratura.. 

A  questo  punto  si  decide  di  richiamare  la  teste 
Ida  De  Annibale,  alla  quale  l'avv.  Scimonelli  do- 


—  200  — 

manda  se  la  cameriera  Montesperelli  sia  andata 
a  dirle  le  cose  che  ora  racconta,  e  la  cassiera  ri- 
sponde: Mai. 

"QUESTI  NUOVI  ARRIVATI 

MI  PERSUADONO  POCO" 


Vii 


rienè  quindi  Giuseppe  Monti,  facchino  del 
''Rebecchino",  il  quale  racconta  di  essere  stato 
incaricato  di  accompagnare  un  signore  a  visitare 
la  stanza  numero  8  e  di  non  aver  potuto  offrirne 
una  più  appartata  secondo  il  desiderio  del  clien- 
te. Poco  dopo  vide  tornare  quell'individuo  con 
una  signora.  Andò  loro  incontro  e  prese  una  va- 
ligetta che  recò  in  camera.  La  valigia  era  leggera 
e  l'oggetto  in  essa  contenuto  la  faceva  risuonare, 
tanto  che  egli,  sorpreso,  disse  alla  Montesperel- 
li :  "Questi  nuovi  arrivati  mi  persuadono  poco.  Le 
cose  si  imbrogliano".  Quando  consegnò  la  valigia 
il  signore  ringraziò.  Più  tardi  sentì  un  rumore 
e  poco  dopo  un  colpo.  Domandò  alla  Montespe- 
relli se  avesse  prodotto  quel  rumore  e  quel  colpo, 
ma,  avendogli  quella  risposto  di  no.  pensò  subito 
che  qualche  cosa  era  accaduto  al  numero  8. 

Presidente  :  —  Il  racconto  della  ragazza  fu  fat- 
to a  tutti  e  due,  a  voi  e  alla  Montesperelli? 

Teste:  —  Io  lo  intesi  quando  la  ragazza  par- 
lava con  la  Montesperelli. 

Scimonelli  :  —  La  ragazza  ebbe  a  dirle  che  le 
era  parso  che  l'uomo  tenesse  una  fune  con  la 
mano  ? 

Teste  :  —  No,  non  mi  disse  nulla. 

Scimonelli:  —  La  guardia  che  entrò  per  la 
prima  nella  stanza,  vide  Paterno  fare  un  gesto: 
la  guardia  disse  poi  alla  teste  Montesperelli  come 
interpretò  il  gesto  del  ferito? 

Montesperelli  :  —  No. 

Scimonelli  al  giudice  istruttore  però  la  teste 
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disse  che  la  guardia  interpretò  quel  gesto  come 
se  Paterno  cercasse  la  contessa  per  abbracciarla. 
Montesperelli  :  —  Ora  non  me  ne  ricordo, 
La  ragazza  di  cui  si  parla  non  si  è  potuta  rin- 
venire. 

"SFRUTTAVA  LA  CONTESSA'' 

Esaurite  queste  testimonianze,  viene  chiamato 
il  comm.  Ignazio  Florio,  ma  nessuno  risponde  a 
questa  chiamata  dell'ufficiale  giudiziario.  Infat- 
ti, il  comm.  Florio  è  momentaneamente  assente. 
alla  sua  deposizione  perciò  si  decide  di  sostituire 
Quella  altrettanto  autorevole  delFavv.  Miragolì. 
L'avv.  Miragoli  entra  subito  nell'aula  con  passo 
franco  e  rapido.  E'  alto,  grosso,  simpatico.  Tutta 
l'attenzione  converge  su  di  lui.  Egli,  dichiarate 
le  generalità,  dice: 

Il  25  febbraio  dell'anno  scorso  fui  chiamato  per 
telefono  dalla  contessa  Trigona,  che  mi  pregò  di 
recarmi  da  lei  al  Quirinale  verso  le  17.  Pro™1'*1* 
di  andare  e  andai.  Il  nostro  colloquio  durò  più  di 
due  ore;  la  contessa  mi  disse  rhe  voleva  separarsi 
dal  marito  e  mi  espose  una  lunp-a  serie  di  fatti. 
Il  marito  era  disposto  a  una  separazione  di  fat- 
to, cioè  consensuale,  ma  non  giudiziale.  La  con- 
tessa mi  disse  pure  che  in  un  momento  di  grande 
sconforto  aveva  concesso  tutta  sé  stessa  alla  lu- 
singa di  un  amore  peccaminoso.  Sentendo  ciò  le 
chiesi  se  il  marito  avesse  le  prove  di  tale  adulte- 
rio, ma  ella  mi  rispose  che  oueste  prove  erano 
sfuggite  sempre  al  conte  nonostante  le  sue  ricer- 
che. La  contessa  mi  disse  pure  che  il  Tribunale 
di  Palermo  aveva  autorizzala  la  vendita  del  fon* 
do  Anuila  per  circa  centomila  lire.  Io  le  chiesi 
perchè  aveva  bisogno  dì  questo  denaro,  ed  ella 
mi  rispose  che  50  mila  lire  servivano  per  pagare 
i  debiti  di  famiglia  e  50  mila  per  debiti  suoi.  Non 
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chiesi  più  nulla  al  riguardo  alla  contessa  e  la  la- 
sciai con  la  promessa  di  tornare  da  lei  alle  9  del 
mattino  seguente.  Infatti,  così  feci  e  trovai  da  lei 
l'avv.  Serrao,  che  mi  presentò  come  amico  di  fa- 
miglia. Si  parlò  di  separazione  e  di  altri  affari. 
Messomi,  per  invito  della  contessa,  d'accordo  coi 
Serrao,  mi  recai  nel  di  lui  studio,  dove  fu  stesa 
la  domanda  di  separazione.  Fu  allora  che  il  Ser- 
rao mi  disse  che  la  contessa  intendeva  dedicare 
10  mila  lire  al  pagamento  dei  debiti  dell'uomo  che 
amava.  Ciò  mi  sorprese  e  ben  presto  io  ed  il  Ser* 
rao  fummo  d'accordo  nella  idea  di  impedire  que- 
sto pagamento.  Quando,  per  la  separazione,  mi 
recai  all'udienza  fissatami  dal  Tribunale,  vi  vidi 
un  giovane  elegante,  il  Paterno.  La  mattina  se- 
guente la  contessa  mi  telefonò  dicendomi  che 
l'avvocato  Marchesano,  che  il  conte  Trigona  ave- 
va scelto  come  suo  patrono,  si  trovava  da  lei  e  mi 
invitava  ad  intervenire  per  sentire  che  cosa  il 
Marchesano  voleva,  sia  per  parte  del  marito,  sia 
per  parte  del  comm.  Florio.  Andai  e  potei  assiste- 
re ad  una  vera  requisitoria  fatta  alla  contessa. 
dal  collega  Marchesano.  Poi  si  parlò  della  sepa- 
razione e  se  ne  stabilirono  le  linee  essenziali.  Si 
decise  di  ritrovarci  nel  pomeriggio  nello  studio 
di  Marchesano.  Uscendo  dal  Quirinale  vidi  il  Ser^ 
rao,  il  quale  mi  disse  di  avere  saputo  che  il  Pa- 
terno sfruttava  la  contessa  e  mi  narrò  la  scenata 
del  Quirinale. 

"NON  PARLAVA  CHE  DELLA  PROMESSA 
DI  PAGARGLI  I  DEBITI" 

Dato  questo  stato  di  cose,  ci  parve  onesto  di 
far  sì  che  la  contessa  non  potesse  disporre  di  de- 
naro. Fatto  sta  che  le  cose  dettemi  dal  Serrao 
mi  impressionarono  profondamente,  e  mi  parve- 
]TQ  così  enormi  da  essere  indotto  a  credere  che  liei 
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riferirle  il  Serrao  le  avesss  esagerate.  Nel  pome- 
riggio, trovandoci  al  convegno  di  Marchesano, 
Serrao  insistette  nelle  sue  accuse,  e  mi  incitò  a 
"ricorrere  a  tutti  i  mezzi  utili  per  strappare  la 
contessa  dalle  braccia  di  Paterno.  La  disgraziata 
signora  era  una  donna  debole,  anzi  era  la  fragi- 
lità in  persona.  Io  la  esortavo  sempre  ad  essere 
energica.  Prima  di  andare  da  Marchesano,  ero 
tornato  dalla  contessa,  e  avendola  trovata  stanca 
e  lagrimosa,  la  pregai  tanto  di  ritrovare  la  sua 
volontà,  consigliandola  a  non  avvicinare  più  il 
Paterno  e  a  dedicarsi  tutta  alle  sue  bambine.  A 
questo  mio  consiglio,  ella  rispose:  "I  miei  giorni 
sono  contati.  Purtroppo  nella  vita  ciò  che  si  do- 
vrebbe fare  non  si  fa".  Insistendo  io,  ella  aggiun- 
se: 'Mio  marito  ha  consumato  buona  parte  del 
patrimonio  :  ora  mi  resta  a  persuadere  Paterno 
che  non  ho  più  nulla.  Ho  preso  impegno  di  dare 
a  queiruomo  25  mila  lire,  e  se  non  gliele  darò, 
chissà  che  cosa  sarà  capace  di  fare".  La  contessa 
non  mi  parlò  né  dell'amore,  né  della  gelosia  del 
Paterno,  Ella  non  parlava  che  della  promessa  di 
pagargli  i  debiti  con  25  mila  lire.  Io  sentivo  che 
ella  non  aveva  l'energia  di  troncare  la  relazione. 
Tornando  al  convegno  presso  Marchesano,  dirò 
che  c'era  il  notaio  Tame,  col  cui  intervento  fu  de-* 
finita  la  separazione,  e  questo  è  ciò  che  so  io". 

Si  viene  alle  contestazioni. 

Presidente  —  Qual'è,  secondo  lei,  la  causa  del 
delitto? 

Teste  :  —  Dalle  parole  stesse  della  contessa  mi 
formai  il  convincimento.  La  contessa  non  mi  ave- 
va mai  parlato  di  amore  o  di  gelosia  da  parte  del 
Paterno:  ma  solo  di  interesse.  Questi  furono  gli 
elementi  del  mio  convincimento,  che,  del  resto,  io 
deposi  dinanzi  al  giudice  istruttore. 

Presidente  :  —  Ha  mai  saputo  che  Paterno  fos- 
se geloso  del  Florio? 
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Teste  ;  —  Non  so  questo.  Certo  è  che  la  contes- 
sa mi  diceva  sempre  i  Florio  erano  la  causa  di 
tutte  le  sue  sventure  coniugali. 

Presidente  :  - —  Sa  se  il  Florio  andò  in  casa  del- 
la contessa? 

Teste:  —  So  di  una  visita  fatta,  ma  non  so  se 
dal  commendatore  o  da  donna  Franca.  Del  Florio 
la  contessa  temeva  la  grande  influenza  a  Palermo 
e  la  grande  amicizia  che  passava  fra  lui  ed  il  ma- 
rito. 

Presidente  —  Sa  se  il  Florio  tentasse  qualche 
cosa  sulla  bambina? 

Teste:  —  Sì.  La  contessa  mi  disse  di  aver  sa- 
puto che  il  Florio  voleva  rapirle  la  bambina.  Io 
le  suggerii  di  parlare  in  alto  e  così  seppi  che  1$ 
contessa  avendo  fatto  ciò,  si  era  rassicurata,  es- 
sendo stato  ordinato  un  servizio  di  sorveglianza 
speciale. 

—  Presidente  :  —  E  del  Serrao  non  seppe  nien- 
te? 

Teste:  —  Certo  quando  vidi  il  Serrao,  giovane 
come  è,  presso  la  contessa  provai  una  certa  im- 
pressione, ma  poi,  avendomi  il  Serrao  detto  che 
egli  era  là  oltre  che  come  avvocato  anche  come 
amico  di  famiglia,  pensai  che  in  tali  condizioni  è 
più  prezioso  un  amico  di  famiglia  che  un  avvoca- 
to. 

Presidente  :  —  Ma  il  Serrao  le  parlò  mai  delle 
quistione  finanziarie  fra  la  Trigona  ed  il  Pater- 
nò? 

Teste  :  —  Sì,  mi  disse  che  era  amico  del  Pater- 
nò,  ma  che  temeva  che  il  denaro  della  contessa 
dovesse  andare  fino  a  lui.  Dopo  che  avevo  avuto 
il  colloquio  con  Florio,  il  Serrao  mi  disse  che  ave- 
va saputo  che  Paterno  sfruttava  la  contessa  e 
perciò  si  dovevano  tutelare  quanto  meglio  si  po- 
teva i  denari  della  contoesa,  tanto  più  che  Pater- 
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nò,  secondo  il  Serrao,  era  capace  di  tutto  contro 
la  contessa. 

Presidente  —  Le  disse  il  Serrao  del  discorso 
fattogli  dalla  contessa? 

Teste  :  —  Sì,  mi  pare  che  mi  disse  trattarsi  di 
25  o.30  mila  lire. 

L'ASSASSINO  VOLLE  UN  COLTELLO 
DA  CACCIA  GROSSA 

Alle  17,30  l'udienza  è  sospesa.  Ripresa,  viene 
chiamato  il  teste  Sbordoni  Pietro,  l'armaiolo  che 
vendette  il  coltello  da  caccia  al  Paterno  la  mattina 
del  2  marzo  1911. 

"Venne  al  mio  negozio  un  signore,  che  chiese 
Un  coltello.  Gliene  mostrai  parecchi,  ma  egli 
chiese  di  vederne  altri,  desiderandone  uno  da 
caccia  grossa.  Gliene  mostrai  uno  e  questo  gli 
piacque.  Mi  domandò  il  'prezzo  ed  io  gli  risposi 
13  lire.  Il  signore  insistette  per  una  riduzione  e 
dovetti  lasciargli  il  coltello  per  12  lire. 

IL  FRATELLO  DELL'AVV.  SERRAO 

Allo  Sbordoni  succede  l'avv.  Andrea  Serrao, 
fratello  dell'Avv  Rodolfo. 

—  Io  ho  incontrato  —  egli  dice  —  due  volte 
in  vita  mia  Paterno,  la  prima  volta  fu  nel  marzo 
1909,  la  seconda  volta  alla  vigilia  del  delitto.  Nel 
marzo  del  1909  mi  espose  le  sue  tristi  condizioni 
finanziarie  e  mi  pregò  di  adoperarmi  per  un  mu- 
tuo di  ventimila  lire.  Alla  vigilia  del  delitto  lo 
vidi  nel  mio  studio  :  era  calmo.  La  sera  accompa- 
gnai lui  e  mio  fratello  Rodolfo  al  teatro  Nazio- 
nale. Al  teatro  Paterno  era  nervoso.  Mio  fratello 
rni  pregò  in  inglese  di  telefonare  alla  contessa, 
avvertendola  che  Paterno  voleva  che  egli  le  par- 
lasse  al   telefono,   rimanendo   però   a   sentire   il 
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colloquio.  Io  avvertii  la  contessa  e  il  mattino  do- 
po tornando  allo  studio  vidi  il  Paterno  che  scher- 
zava. Egli  telefonò  alla  contessa  pregandola  di 
non  mancare  all'appuntamento  al  Rebecchino. 

Questa  è  la  deposizione  del  teste,  il  quale  esi- 
bisce poi  una  lettera  del  Paterno  al  tenente  Ro* 
berto  Serrao,  suo  fratello,  per  chiedere  l'avallo 
di  una  cambiale. 

Avv.  Lidoni:  —  Perchè  il  tenente  suo  fratello 
lo  negò  la  firma? 

Teste:  —  Per  non  impegnarsi.  Si  seppe  poi 
che  la  cambiale  era  stata  messa  in  circolazione 
con  la  firma  di  Roberto,  che  non  l'aveva  mai  fat- 
ta e  perciò  Roberto  scrisse  al  padre  di  Paterno 
che  se  Enzo  non  l'avesse  pagata  avrebbe  denun? 
ziato  la  falsità  della  firma.  La  cambiale  fu  riti- 
rata dal  padre  di  Enzo,  che  è  un  galantuomo  aur 
tentico. 

IL  VICE-QUESTORE  VESCOVI 

^  Segue  la  testimonianza  del  vice-questore  Vesco- 
vi, che  al  tempo  del  delitto  era  commissario  di 
pubblica  sicurezza.  Egli  narra: 

—  Verso  le  14  del  2  marzo  dal  Rebecchino  si 
chiese  una  guardia  al  Comissariato  del  Viminale. 

^  Accorse  il  delegato  Fantappiè  con  alcuni  agen^ 
ti.  Egli  bussò  alla  stanza  N.  8  ma  nessuno  rispo- 
se. Fece  allora  entrare  la  guardia  Pucci  da  una 
finestra.  La  porta  fu  aperta  e  si  presentò  il  ma- 
cabro spettacolo  nel  suo  orrore. 

A  questo  punto  il  funzionario  rifa  la  descrizio- 
ne della  stanza,  ove  giacevano  Paterno  e  la  con- 
tessa. 

—  Fui  chiamato  anch'io  e  vidi  il  cadavere  della 
contessa.  Corsi  poi  all'ospedale,  dove  trovai  Pa- 
terno in  letto,  che  feci  piantonare.  Eseguii  quin- 
di gli  interrogatori  al  Rebecchino  ed  avvertii  le 
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Autorità  e  feci  chiamare  l'avv.  Rodolfo  Serraò, 
il  quale  mi  parlò  dei  rapporti  fra  la  contessa  e 
Paterno,  del  loro  convegno  al  Lago  Maggiore, 
dello  spettacolo  al  teatro  Nazionale,  della  telefo- 
nata alla  contessa,  eccetera. 

Al  Vescovi  succede  l'avv.  Di  Salvo,  gabellotto 
dei  feudi  di  casa  Tasca  e  di  Trigona. 

"ìjn  giorno  —  dice  il  Di  Salvo  —  venne  in  ca- 
sa mia  la  contessa  ed  andammo  insieme  in  casa 
del  padre,  dove  la  contessa  mi  chiese  quattromi-^ 
la  lire  in  prestito.  Io  non  volevo,  trattandosi  di 
donna  maritata,  ma  dietro  insistenze,  feci  il  mu- 
tuo al  padre,  che  dette  i  denari  alla  figlia.  Prima 
di  recarsi  al  servizio  di  Corte  la  contessa  venne 
a  chiedermi  altre  L.  1000,  ma  gliele  negai''. 

Il  teste  dichiara  infine  di  non  aver  sentito  dire 
che  Paterno  sfruttasse  la  contessa,  e  cede  poi  il 
posto  al  dottor  Giacomo  Gummano,  proprietario 
dello  stabile  in  via  Esposizione,  dove  Paterno  a- 
veva  uno  degli  appartamenti  destinati  ad  acco- 
gliere la  Trigona. 

Teste:  —  Non  volevo  dare  in  affitto  l'appar- 
tamento a  Paterno,  perchè  scapolo,  ma  finii  per 
cedere  alle  sue  insistenze.  Egli  volle  delle  modifi- 
cazioni e  richiese  una  stanza  da  bagno.  Lo  accon- 
tentai e  gli  vietai  di  portare  donne;  ma  la  mia 
cameriera  un  giorno  mi  riferì  che  egli  aveva  ri- 
cevuto la  moglie  del  Sindaco.  Chiesi  spiegazioni 
al  Paterno,  che  mi  disse  di  essere  parente  di  quel- 
la signora.  Misi  in  dubbio  tale  parentela,  e  vigi- 
lai. La  contessa  Trigona  si  recò  più  volte  da  lui. 
Io  non  volevo  scandali  in  casa,  e  lo  congedai.  Ma 
nel  frattempo  egli  era  stato  trasferito  a  Napoli. 

Presidente:  —  Pagava  puntualmente? 

Teste:  —  Sì,  sempre. 

Scimonelli:  —  Come  Paterno  aveva  addobbato 
le  stanze? 

Teste:  —  Con  molto  gusto. 


Presidente:  — -  Sa  che  egli  abbia  subito  allua 
cinazioni  ed  altro? 

Teste:  —  Mon  so.  E'  vero  per  altro  che  Paterno 
credeva  che  in  quell'appartamento  esistessero 
degli  spiriti.  Io  lo  rassicurai. 

Avv.  Lidonni:  —  La  contessa  era  conosciuta 
dal  popolo  di  Palermo? 

Teste:  —  Da  tutti. 

Il  dottor  Gummano  è  licenziato.  Viene  intro- 
dotto il  perito  balistico  Michele  Spagnuolo,  il 
quale  ricorda  di  avere  esaminato  la  rivoltella  di 
Paterno.  Invitato  ad  esaminarla  ancora,  dichiara 
che  ne  è  stato  sparato  un  colpo  e  che  le  capsula 
restate  nell'arma,  erano  eguali  all'altra  sparata. 
Scimonelli:  —  Crede  il  perito  che  quel  colpo  e- 
sploso  potesse  produrre  la  morte? 

Il  teste  risponde  affermativamente.  Viene  quin- 
di licenziato. 

Il  Presidente  toglie  l'udienza. 

SESTA  UDIENZA 

L'ufficiale  giudiziario  introduce  nell'aula  il  di- 
rettore dell'albergo  d'Inghilterra,  Carlo  Ketterer, 
dove  il  Paterno  prese  dimora  nei  giorni  preceden- 
ti al  delitto  sotto  il  falso  nome  di  Ugo  Vitali.  Il 
teste  narra  come  il  19  febbraio  l'ex  tenente  Pa- 
terno si  recò  ad  alloggiare  all'albergo  d'Inghil- 
terra sotto  il  falso  nome  di  Ugo  Vitali.  Durante 
questa  sua  prima  permanenza  all'albergo  ebbe 
continue  e  misteriose  conversazioni  telefoniche. 
Un  giorno  anzi  il  Paterno  disse  che  sarebbe  ve- 
nuta una  sua  sorella  maritata  e  perciò  l'avessero 
lasciata  passare. 

Il  2  marzo  lasciò  l'albergo  dicendo  che  partiva. 
Nell'atto  di  andar  via  era  calmo. 

S'interroga  quindi  il  delegato  Jantaffi  che  en- 
trò per  primo  nella  camera  del  Rebecchino  dopo 


*■*■  209  ^^ 

il  delitto.  Descrive  coi  particolari  noti  la  posizió- 
ne del  Paterno  e  della  contessa.  Dice  di  aver  visto 
il  coltello  aperto  e  insanguinato  sotto  un  piede 
della  signora  che  giaceva  penzoloni  dal  letto. 
Presso  il  coltello  era  un  anello  da  uomo.  Le  let- 
tere dalle  quali  si  stabilì  l'identicità  dei  due  era- 
no sul  tavolo. 

Il  teste  dice  che  da  prima  gli  parve  che  il  Pa- 
terno fosse  morto,  poi  da  un  gesto  si  accorse  che 
era  moribondo.  Aggiunse  che  la  rivoltella  si  tro- 
vava a  parecchia  distanza  dal  coltello  ;  nega  asso- 
lutamente di  aver  toccato  le  lettere. 

FACEVA  DEBITI  ED  ERA  UN  DONNAIUOLO 

Viene  interrogato  il  testimonio  Boselli  Ettore, 
che  si  trovava  nel  negogio  dell'armaiuolo  Sbordo- 
ni allorché  il  Paterno  si  recò  a  comperare  il  col- 
tello. Il  Boselli  riconosce  nel  Paterno  l'acquiren- 
te del  coltello. 

Si.  introduce  poscia  il  teste  Rinaldo  Contri  — 
sul  conto  di  Vincenzo  Paterno,  mi  risultò  che  fre- 
quentava case  da  giuoco  e  che  faceva  dei  debiti. 
A  Firenze  egli  aveva  firmato  una  cambiale  a 
Riccardo  Bastogi,  cambiale  non  ancora  pagata. 
Ne  rilasciò  un'altra  di  lire  1000  ad  un  tale  Scar- 
sella ed  un'altra  di  lire  8500  fu  scontata  dal  Cav. 
Prosperi,  a  cui  deve  tuttora  L.  2350.  Questi  debi- 
ti che  mi  risultano,  ma  non  sono  certo  i  soli  fatti 
dal  Paterno,  il  quale  era  anche  donnaiuolo.  La- 
sciata Firenze,  vi  capitò  di  passaggio  nel  settem- 
bre 1909  quando  si  recò  a  Siena.  Agli  amici  con- 
fidò di  essere  diventato  l'amante  di  una  bella 
donna.  So  poi  —  conclude  il  teste  —  che  Paterno 
era  malato  di  malattia  incurabile. 

Avv.  Scimonelli  :  —  A  quanto  ammontano  i 
debiti  che  il  teste  ha  potuto  accertare? 

Teste:  —  A  10  mila  lire  circa. 
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"TU  MENTI  VIGLIACCO" 

Uscito  dall'aula  il  delegato  Contri  si  stabilisce 
di  richiamare  l'avv.  Rodolfo  Serrao  per  fargli  li- 
na contestazione  provocata  dalle  affermazioni  del 
teste  Ketterer,  direttore  dell'albergo  d'Inghilter- 
ra. L'avv.  Serrao  torna  nel  pretorio  e  ripete  le 
sue  precedenti  affermazioni  che  all'Hotel  d'In- 
ghilterra egli  vide  il  Paterno  tranquillo  sul  letto 
fumando  una  sigaretta,  mentre  pochi  minuti  pri- 
ma l'aveva  lasciato  eccitatissimo  a  causa  della 
contessa  Trigona.  Risulterebbe  quindi,  secondo 
l'affermazione  dell'avv.  Serrao,  che  il  Paterno  è 
un  mentitore.  Durante  il  nuovo  confronto  Pater- 
nò-Serrao  nasce  una  vivace  contestazione.  L'avv. 
Serrao  ripete  che,  al  Quirinale,  Paterno  disse  all^ 
contessa:  Vigliacca  ti  scannerò.  A  queste  parole 
un  urlo  che  esce  dalla  gabbia  fa  scuotere  i  pre- 
senti. 

—  E'  falso,  è  falso  —  grida  Paterno  —  Tu 
menti,  vigliacco,  calunniatore. 

L'avv.  Serrao  si  rivolge  alla  gabbia  e  fa  qual- 
che passo  verso  Paterno  che  lo  fissa  digrignando 
i  denti  e  tendendo  il  braccio  verso  di  lui. 

—  Paterno,  Paterno  —  grida  a  sua  volta  l'avv. 
Serrao  —  io  affermo  il  vero:  sei  tu  che  hai  mu- 
tato le  parole  quando  nel  confronto  hai  afferma- 
to di  aver  detto  :  mi  scannerei  invece  che  ti  scan- 
nerei. 

—  No,  per  Dio,  —  insorge  l'avv.  Scimonelli  — 
no,  nel  confronto  Paterno  ha  detto  :  mi  suiciderei, 
e  non  ha  usato  affatto  il  verbo  scannare.  Faccio 
appello  alla  memoria  e  alla  coscienza  di  tutti. 

L'avv.  Serrao  volge  lo  sguardo  all'accusato  ed 
al  suo  difensore,  cercando  di  dominarsi,  mentre 
l'avv.  Scimonelli  continua  a  voce  alta: 

—  Prego  il  Presidente  di  fare  inserire  a  verba- 
le la  circostanza  che  passati  due  soli  giorni  dal 
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confronto  fra  lui  e  Paterno,  egli  ricorda  una  pa- 
rola invece  di  un'altra  in  un  punto  così  importan- 
te e  così  grave. 

—  Domando  la  parola,  domando  la  parola  — 
dice  vibratamente  l'assassino. 

—  Parlate  —  gli  rispose  il  presidente. 

—  Per  Tltima  volta  affermo  in  modo  assoluto 
che  al  Quirinale  le  parole  da  me  dette  alla  con- 
tessa non  furono  quelle  che  mi  ha  attribuito  il 
Serrao.  Io  le  dissi  soltanto:  canaglia,  tu  mi  lasci, 
ma  io  mi  suiciderò.  Pure  per  l'ultima  volta  affer- 
mo di  non  aver  parlato  con  la  contessa  ad  alta 
voce. 

Dopo  pochi  minuti  l'ufficiale  chiama  il  comm. 
Florio.  Il  teste  si  presenta  subito  e  tutti  i  presen- 
ti si  preparano  ad  ascoltarne  attentamente  la  de- 
posizione. 

—  Il  Conte  Romualdo  Trigona  —  comincia  il 
comm.  Florio  —  mi  chiamò  a  sé  quando  ricevette 
Tatto  di  separazione  da  parte  della  contessa  Giu- 
lia, mi  recai  da  lui  e  lo  trovai  eccitatissimo.  Egli 
temeva  molto  lo  scandalo  che  la  separazione  giu- 
diziaria avrebbe  certamente  provocato,  perciò  mi 
pregò  di  recarmi  dalla  contessa  per  persuaderla 
a  desistere  dalle  pratiche  iniziate  e  di  acconten- 
tarsi di  una  separazione  consensuale.  Promisi  di 
far  ciò  che  mi  era  possibile  e  infatti  andai  dalla 
contessa,  presso  la  quale  trovai  l'avv.  Serrao^ 
Dissi  tutto  alla  contessa,  la  quale  mi  disse  che  a- 
vrebbe  riflettuto  bene  e  che  mi  avrebbe  mandata 
una  risposta  in  serata  per  mezzo  dell'avv.  Serrao. 
Con  questi  infatti  mi  misi  d'accordo  per  un  ab- 
boccamento al  grande  Hotel,  dove  io  abitavo.  Il 
Serrao  venne  da  me  verso  le  8  pom.  per  annun- 
ziarmi che  la  contessa  acconsentiva  ad  una  se- 
parazione amichevole,  purché  fosse  a  lei  affidata 
la  figlia  Giovanna.  Io  dissi  alTavv.  Serrao  ch^ 
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Paterno  desiderava  lo  scandalo  per  le  sue  mire 
relative  alla  dote  della  contessa. 

Presidente:  —  In  che  modo  Paterno  cercava 
lo  scandalo? 

Teste  :  —  A  Palermo  faceva  tutto  per  propala- 
re la  sua  relazione  con  la  contessa.  Alla  Trigona 
io  ebbi  a  consigliare  a  ricorrere  per  le  pratiche 
di  separazione  all'on.  Marchesano,  che  era  amico 
di  famiglia  e  avrebbe  potuto  contribuire  al  rag- 
giungimento di  una  separazione  amichevole. 
Quanto  a  Paterno  egli  non  godeva  a  Palermo  buo- 
na fama  ed  io  dovetti  allontanarlo  da  casa  mia. 

Presidente:  —  Sa  il  teste  se  al  Paterno  fosse 
nota  la  sua  interposizione  tendente  ad  evitare  la 
separazione  legale?  •    • 

Teste:  —  Credo  di  sì  e  forse  per  questo  egli 
andava  dicendo  di  volermi  ammazzare. 

"CREO'  IL  VUOTO  INTORNO  ALLA 
CONTESSA" 

Avv.  Scimonelli  :  —  Il  teste  conferma  la  depo- 
sizione resa  durante  il  periodo  di  istruttoria,  nel- 
la quale  è  scritto  che  Serrao  ebbe  a  dirle  che  Pa- 
terno avea  fatta  una  scenata  al  Quirinale  perchè 
la  contessa  aveva  ricevuto  il  Serrao  stesso? 

Teste:  Sì,  mi  narrò  così. 
.  Avv.  Scimonelli:  —  E  raccontandole  queste  co- 
se Paterno  riferì  il  famoso  "ti  scannerò  ?" 

Teste:  —  Mi  pare  di  no. 

Ancora  una  volta  il  presidente  fa  richiamare 
Pavv.  Serrao,  il  quale,  interrogato,  risponde: 

—  Il  colloquio  fra  me  e  il  comm.  Florio  avvera 
ne  al  "Rebecchino''  mentre  ero  ancora  tanto  im- 
pressionato e  commosso  che  può  darsi  che  in  tali 
condizioni  di  turbamento  io  non  gli  abbia  riferito 
le  parole  "ti  scannerò". 
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Àvv.  Scimonelli  :  —  Fino  a  che  epoca  il  comM. 
Florio  ricevette  in  casa  sua  il  Paterno? 

Teste:  —  Non  ricordo  bene. 

Avv.  Scimonelli:  —  Ecco,  ora,  il  teste  mi  per- 
doni se  debbo  compiere  il  mio  dovere  di  difen- 
sore e  rivolgergli  una  domanda  della  quale  la 
prego  di  non  cercare  nulla  di  men  che  deferente* 
e  riguardoso  verso  la  sua  persona.  Vorrei  che  mi 
dicesse  se  verso  di  lui  la  contessa  tenesse  un  con- 
tegno di  repulsione  e  perchè. 

Teste:  —  Unicamente  perchè  Paterno  la  co: 
stringeva  a  trattar  come  me  tutti  gli  altri.  Pater- 
nò  infatti  creò  il  vuoto  intorno  alla  contessa  Tri- 
gona. 

Avv.  Scimonelli  :  —  Ella  non  ci  ha  detto  le  date 
dell'allontanamento  di  Paterno  da  casa  sua;  non 
potrebbe  ricordarle? 

Teste:  —  PQtrei,  per  servire  l'avvocato,  rin- 
tracciarle dai  libri  di  famiglia. 

Con  questa  risposta  si  esaurisce  la  deposizione 
del  comm.  Florio,  che  è  stato  resa  con  serenità  e 
sicurezza  e  siccome  è  mezzogiorno  suonato  il  pre- 
sidente toglie  l'udienza. 

L'udienza  pomeridiana  comincia  con  l'audizio- 
ne del  teste  Oreste  Moretti,  commissario  di  pub- 
blica sicurezza. 

—  Mentre  ero  a  Siena,  dice  il  teste,  fui  invitato 
ad  assumere  informazioni  suha  condotta  tenuta 
a  Siena  dal  tenente  Paterno.  Mi  fu  riferito  che  il 
tenente  aveva  condotto  vita  poco  regolare,  giuo- 
cando  molto  e  contraendo  rilevanti  debiti.  Era  as- 
siduo corteggiatore  di  signore.  Dopo  la  tragedia 
per  tutta  Siena  non  si  parlò  che  di  Paterno  e  se 
ne  dissero  di  tutti  i  colori. 

Viene  chiamata  la  teste  Amalia  Raimondi  in 
Di  Bella,  che  figurava  come  sovventrice  di  dena- 
ro a  Paterno.  La  teste  dice: 

—  Io  ero  amica  della  cameriera  della  contessa 
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Trigona,  e  un  giorno  la  Gioconda  Maddie  mi  dis- 
se: "Amalia,  mi  vuoi  fare  un  piacere  ?"  "Sì"  ri- 
sposi. E  lei  :  "Verrà  un  signore  a  chiederti  del  de- 
naro in  prestito  e  gli  darai  queste  seicento  lire 
e  ti  farai  rilasciare  una  cambiale  per  630  lire  con 
scadenza  a  sei  mesi''.  Dopo  tre  o  quattro  giorni 
venne  il  signore,  mi  chiese  il  denaro  ed  io  glielo 
diedi  dietro  consegna  della  cambiale.  Dopo  qual- 
che giorno  venne  la  Gioconda  e  mi  disse  :  "Se  quel 
signore  tornerà  per  chiederti  altro  denaro,  ri- 
spondi eh  enon  ne  hai".  Tornò  quel  signore  ed  io 
gli  feci  capire  che  non  potevo  dare  altro.  Dopo 
qualche  giorno  venne  la  Gioconda  e  mi  diede  al- 
tre 600  lire,  che  io  consegnai  a  quel  signore  die- 
tro altra  cambiale  di  630  lire.  La  Gioconda  tornò 
un'altra  volta  e  mi  diede  altre  mille  lire  da  con- 
segnare, dietro  il  rilascio  di  una  cambiale  per 
1050  lire  con  scadenza  ad  un  anno.  Ciò  avvenne 
il  21  gennaio  1911.  Il  signore  mi  domandò:  "Ma 
questo  denaro  di  chi  è?"  Ed  io  gli  risposi  che  mi 
veniva  da  un  mio  zio  d'America.  Ciò  gli  dissi  per- 
chè me  lo  aveva  suggerito  la  Gioconda.  Il  31  gen- 
naio la  Gioconda  venne  di  nuovo  e  mi  disse  di 
farmi  rilasciare  un'altra  cambiale  dal  signore, 
dicendo  che  il  denaro  gli  sarebbe  stato  spedito  a 
Roma,  il  che  fu  fatto.  Dopo  avvenuta  la  tragedia 
venne  presso  di  me  la  Gioconda  e  mi  disse:  "A- 
malia  dammi  quelle  famose  cambiali,  perchè,  se 
sapessi!  Quel  denaro  era  della  povera  morta!"  Io 
le  diedi  le  tre  cambiali,  due  di  630  lire  e  una  di 
1050;  però  ero  talmente  irritata  contro  la  Mad- 
die che  per  rabbia  strappai  la  cambiale  lascia- 
tami in  bianco". 

Si  intrroga  a  questo  proposito  il  Paterno  che 
spiega  che  le  altre  mille  lire  egli  non  le  ebbe  mai 
dalla  Di  Bella. 

Avv.  Scimonelli  :  —  La  prima  volta  che  la  Gio- 
conda portò  le  600  lire,  ha  pensato  la  teste  che  il 
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denaro  fosse  della  Maddie  e  che  questa  volesse  ne- 
goziarlo ? 

Teste:  —  Veramente  da  principio  pensai  ap- 
punto questo. 

Avv.  Scimonelli  :  —  La  seconda  volta  che  la 
Gioconda  si  recò  dalla  Teste,  che  cosa  si  racco- 
mandò di  dire  al  Paterno? 

Teste:  —  Che  i  denari  erano  miei.  Io  risposi 
anzi  che  non  volevo  dire  così,  e  allora  ella  mi 
suggerì  di  dire  che  erano  di  un  mio  zio  d'Ameri- 
ca. 

Avv.  Scimonelli  :  —  E  che  domandò  il  Paterno 
alla  Di  Bella  quando  si  recò  a  chiederle  per  la 
terza  volta   del   denaro? 

Teste:  —  Mi  domandò  di  chi  fosse  il  denaro, 
e  allora  io  gli  dissi  che  era  di  quel  tale  mio  zio 
di  America. 

Avv.  Lidonni:  —  Che  cosa  fa  la  teste? 

Teste:  —  La  portinaia  in  casa  Camporeale. 

Avv.  Lidonni  :  —  E  ricorda  la  teste  che  la  con- 
tessa per  far  recapitare  le  lettere  al  Paterno  le 
faceva  lasciare  dalla  Gioconda  presso  la  sua  por- 
tineria? 

Teste:  —  Sì,  lo  ricordo  benissimo. 

Avv.  Lidonni:  —  Il  Paterno  si  recava  a  riti; 
rarli? 

Teste:  —  Sì. 

Avv.  Lidonni  :  —  La  testimone  sa  leggere  ? 

Teste:  —  So  solo  fare  la  mia  firma.  Quando 
veniva  il  signore  portava  la  cambiale  e  la  scrive- 
va in  casa  mia. 

Avv.  Lindonni:  —  La  teste  gli  dava  il  denaro 
senza  che  egli  domandasse  la  cifra? 

Teste:  —  No:  mi  domandava:  "Quando  è  il 
denaro?".  Io  rispondevo:  "630  lire  a  sei  mesi", 
e  lui  riempiva  la  cambiale. 

Avv.  Scimonelli:  —  E  la  cambiale  di  mille  lire 
la  portò  seco  il  Paterno? 
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Teste  :  —  No.  l'andai  a  comperare  io  per  inca- 
rico del  signore. 

—  Ricorda  la  Di  Bella  che  oltre  l'interesse  per- 
cepiva anche  una  mediazione? 

—  Sì,  la  prima  e  la  seconda  volta  mi  diede 
qualche  cosa,  la  terza  volta  invece  non  mi  diede 
nulla. 

Quinto  giurato  :  —  La  prima  volta  che  la  teste 
dette  denaro  a  Paterno,  lo  conosceva  già? 

Teste:  —  Sì,  lo  conoscevo  di  già. 

Paterno:  —  Anch'io  la  conoscevo  perchè  per 
mezzo  suo  io  e  la  contessa  ci  scambiavamo  le  let- 
tere. Fu  la  contessa  a  suggerirmi  di  rivolgermi 
alla  Di  Bella,  dapprima  mi  indirizzò  ad  un'altra 
persona,  ma  poi  mi  disse  che  l'affare  con  la  Di 
Bella  era  più  conveniente. 

LA  CONTESSA  AVEVA  BISOGNO 
DI  DENARO 

Viene  introdotto  il  teste  Serafici  Ernesto,  pra- 
ticante farmacista,  Così  narra  le  operazioni  di 
pegno  da  lui  eseguite  dei  gioielli  della  contessa. 

—  Veniva  qualche  volta  a  casa  mia,  la  signora 
Maddie,  la  quale  ci  parlava  del  grande  bisogno  di 
danaro  della  povera  contessa.  Un  giorno  venne  e 
portò  dei  gioielli  che  mi  pregò  di  andare  ad  im- 
pegnare. La  prima  volta  ricordo  che  avvenne  nel 
novembre  1910.  Mi  portò  un  paio  di  orecchini  e 
alcuni  anelli,  che  impegnai  per  mille  lire.  Conse- 
gnai tutto  il  danaro  e  la  polizza  alla  Maddie.  Que- 
sta tornò  altre  volte  e  feci  sempre  pegni  per  va- 
rie somme. 

Procuratore  Generale  :  —  Paterno,  che  ha  sem- 
pre avuto  la  confidenza  della  contessa,  ha  mai  sa- 
puto di  questi  pegni? 

Paterno:  —  Una  volta  la  contessa  mi  disse  di 
aver  dovuto  impegnare  dei  gioielli,  per     pagare 
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alcuni  debiti  del  marito,  e  aggiunse,  poi:  "Vedi, 
in  qual  triste  condizione  mi  mette  quell'uomo  : 
mi  costringe  anche  a  fare  dei  pegni". 

UN  VETTURINO   PALERMITANO 

E  viene  il  teste  Antonio  Coletti,  vetturino,  di 
Palermo.  Il  teste  parla  in  stretto  dialetto  sici- 
liano : 

—  Un  giorno  stavo  fermo  sopra  una  piazza  di 
Palermo,  quando  sulla  mia  carrozza  montò  la 
contessa  Trigona,  che  io  conoscevo.  Mi  fece  per- 
correre il  corso;  giunti  poco  più  in  là  della  via 
Alloro,  un  tenente  di  cavalleria  mi  fece  segno  di 
fermare  ed  io  ubbidii.  Il  tenente  montò,  dopo 
avermi  ordinato  di  alzare  il  mantice,  e  mi  fece 
andare  per  strade  di  campagna  deserte.  Mentre 
guidavo  sentii  questo  dialogo  :  "Domani"  ;  e  lei  : 
"E'  impossibile".  "No,  deve  essere  domani";  e 
lei:  "E'  impossibile".  E  il  tenente:  "Deve  essere 
domani,  se  no  ti  faccio  saltare  le  cervella  anche 
qui."  Allora  mi  voltai,  e  vedendo  il  tenente  ecci- 
tatissimo, cercai  di  calmarlo.  Prendemmo  la  via 
del  ritorno,  e  poco  doDO  il  tenente  discese.  Io  ac- 
compagnai la  contessa  a  palazzo,  e  là  mi  nagò, 

Non  sa  che  il  Paterno  era  l'amante  della  con- 
tessa, e  dice  che  la  scena  sarebbe  o  al  principio 
di  ottobre  del  1910.  verso  le  17.30. 

Paterno:  —  Ho  da  dire  due  cose:  anzitutto  al- 
le 5  ero  sempre  in  quartiere.  Inoltre;  apnena  u- 
scito  dal  quartiere  andavo  subito  a  casa,  dove  mi, 
raggiungeva  la  contessa,  tanto  più  che  io  e  la 
contessa  eravamo  conosciuti  da  tutti  i  cocchieri 
di  Palermo.  Come  era  possibile  che  ci  avventu- 
rassimo a  fare  delle  passeggiate  col  pericolo  di 
essere  visti? 

L'avv.  Lidonni  fa  rilevare  che  erli  amanti  si 
davano  appuntamento  proprio  alla  Villa  Orleans, 
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cioè,  proprio  dove  il  vetturino  dice  di  averli  ac- 
compagnati, e  cioè,  il  vetturino  ha  detto  prima 
che  si  desse  pubblicazione  delle  lettere  che  ne 
parlavano. 

Avv.  Scimonelli:  —  Sa  il  Paterno  che  il  conte 
Trigona  ricevette  delle  lettere  anonime,  nelle 
quali  lo  si  avvisava  che  la  moglie  aveva  relazione 
amorose  col  Paterno,  e  che  gli  amanti  si  incon- 
travano a  Villa  Orleans! 

Paterno:  —  Sì,  lo  so. 

"MI  DEVI  DARE  ASSOLUTAMENTE 
VENTIMILA  LIRE" 

Si  chiama  quindi  Giuseppe  Belli,  il  cameriere 
del  conte  Trigona  padre. 

—  Un  giorno  dovevo  fare  una  ambasciata  alla 
povera  contessa.  Andai  in  casa  sua  e  sentii  che 
lei  telefonava  e  diceva:  "Ma  tu  così  geloso  sei? 
Non  sai  che  vi  erano  tutti  vecchi?  Non  ti  preoc- 
cupare, sta  sicuro".  Allora  compresi  che  la  con- 
tessa era  l'amante  del  barone  Paterno.  Pensai 
pertanto  di  sorprendere  qualche  conversazione 
fra  di  loro  e  a  tal  fine  collegai  due  fili  telefonici 
che  vi  erano  fuori  del  balcone  e  mi  misi  al  rice- 
vitore. Un  giorno  sentii  un  colloquio  fra  i  due 
amanti.  Da  principio  non  capii  nulla,  ma  poi  sen- 
tii :  "Ho  bisogno  di  ventimila  lire,  me  le  devi  dare 
assolutamente".  E  la  contessa  rispose:  "Non  le 
ho;  ne  ho  sole  5  mila".  Il  Paterno  soggiungeva: 
"Cosa  vuoi  che  me  ne  faccia  di  5  mila  lire:  ho 
bisogno  di  ventimila  lire,  a  tanto  ammontano  i 
miei   debiti". 

Paterno:  —  Faccia  notare  che  le  conversazioni 
avvenivano  in  francese.  Il  teste  capisce  questa 
lingua  ? 

Teste  :  —  Ma  no,  parlavate  in  italiano,  anzi  ag- 
giungerò di  aver  sentito  Paterno  aizzare  la  con- 
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tessa  contro  il  Florio,  di  cui  minacciava  di  bru- 
ciare la  casa. 

Avv.  Lidonni:  —  Narrò  il  teste  questo  fatto  a 
qualcuno  ?  à 

Teste:  —  Sì,  al  mio  collega  Marino. 

Ed  ecco  che  entra  nell'aula  il  teste  Sebastiano 
Marino. 

—  Chiamato  dal  conte  Trigona  padre,  dice, 
trovai  l'amico  e  collega  Giuseppe  Belli,  che  stava 
con  due  ricevitori  all'orecchio  e  me  ne  diede  uno, 
invitandomi  a  sentire.  E  sentii  infatti  la  voce  di 
un  uomo  che  si  dichiarava  pieno  di  debiti  per  la 
somma  di  ventimila  lire,  e  appunto  alla  contessa 
chiedeva  questa  somma.  Ella  rispondeva  di  non 
averla  e  di  non  possedere  che  cinquemila  lire,  e 
l'altro  insisteva  per  farsene  dare  ventimila.  A 
questo  punto  si  sentì  la  voce  del  padrone  di  cas£j| 
e  lasciai  di  ascoltare.  Dopo  la  tragedia  narrai  il 
fatto  al  conte  Trigona. 

L'avv.  Scimonelli  dice  che  non  farà  contesta- 
zioni, dicendo  trattarsi  di  cosa  che  non  attacca. 
Il  teste  successivo  Pietro  Campione  dichiara: 

—  Sono  proprietario  dell'albergo  di  Santa  Lu- 
cia a  Napoli.  Paterno  si  presentò  a  nome  di  mia 
fratello.  Chiesi  informazioni  a  mio  fratello  sul 
Paterno  e  mi  rispose  che  Paterno  come  cliente  e- 
ra  buono.  Gli  feci  pensione  per  13  lire  al  giorno, 
col  patto  di  diffalcare  il  prezzo  dei  pasti  quando 
non  li  avesse  presi. 

A  domanda  della  difesa  il  teste  dice  che  non 
sa  se  il  Paterno  partisse  da  Napoli,  ma  che  egli 
si  assentò  varie  volte.  Il  teste  esibisce  il  conto  del- 
la pensione  di  Paterno,  da  cui  risultano  le  sue 
frequenti  assenze  dall'albergo. 

L'udienza  viene  tolta  poco  prima  delle  ore  20. 
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IL  CARATTERE  ED  I  SENTIMENTI 
DELL'ASSASSINO 

L'udienza  si  apre  in  ritardo,  alle  10.  Molta  fol- 
la fuori  dell'aula,  dove  il  processo  si  svolge  a  por- 
te chiùse.  L'udienza  si  apre  con.  un  supplemento 
della  deposizione  di  ieri  del  commissario  di  pub- 
blica sicurezza  cav.  Vescovi,  cioè  il  primo  funzio- 
nario che  si  recò  all'Albergo  Rebecchino,  dopo  la 
tragedia. 

UN  CONFRONTO  SERRAO-VESCOVI 

Il  cav.  Vescovi  viene  nuovamente  interrogato 
per  precisare  se  Favv.  Serrao,  subito  dopo  la  tra- 
gedia, gli  abbia  riferita  ìa  famosa  frase  del  te- 
nente Paterno  alia  contessa  Trigona  "ti  scanne- 
rò". 

Il  cav.  Vescovi  dice  di  non  ricordare.  Allora 
viene  richiamato  il  teste  avv.  Serrao  e  si  procede 
ad  un  confronto  Serrao-Vescovi.  11  cav.  Vescovi 
in  sostanza  assicura  che,  se  non  le  ha  scritte, 
vuoi  dire  che  quelle  parole  non  le  ha  sentite.  Non 
esclude  però  che  possano  essergli  sfuggite.  Dal 
canto  suo  l'avv.  Serrao  ammette  che  possa  averle 
dimenticate  a  causa  delia  commozione,  ma  ripete 
che  crede  di  averle  dette. 

Il  Presidente  chiede  ancora  a  Serrao  di  ricor- 
dare se  ha  detto  o  no  al  commissario  Vescovi  le 
parole   ''ti  scannerò". 

Serrao  ripete:  —  Credo  di  averle  dette,  —  e 
aggiunge  ancora  che  se  poi  non  le  avesse  dette, 
l'omissione  è  naturale  date  le  sue  condizioni  di 
spirito. 

Paterno  chiede  ed  ottiene  di  parlare,  e  dice: 
"Debbo  dichiarare  che  a  Villa  Orléans  la  contes- 
sa non  veniva  che  di  mattina,  e  sempre  per  in- 
giunzione del  conte,  accompagnata  dalla  figliuola 
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e  dalla  bambina.  Mai  ella  è  venuta  in  vettura  da 
nolo". 

Questa  spiegazione  riguarda  la  grave  deposi-, 
zione  resa  ieri  dal  vetturino  Coletti  di  Palermo, 

E'  introdotto  il  teste  Franchini  Michele,  al  qua- 
le il  vetturino  ebbe  a  raccontare  la  scenata  av- 
venuta nella  sua  carrozzella  fra  la  Trigona  e 
l'ufficiale. 

Il  teste  narra  :  "Faceva  spesso  uso  della  vettu- 
ra del  Coletti  ed  è  così  che  egli  mi  riferì  un 
giorno  che,  portando  a  spasso  la  Trigona,  un  te- 
nente di  cavalleria  gli  fece  cenno  di  fermare, 
montò  accanto  alla  contessa  e  cominciò  a  questio- 
nare fino  a  farle  gravi  minaccie". 

Presidente:  —  Quando  le  fu  fatto  questo  rac: 
conto? 

Teste  ;  —  Parecchi  mesi  prima  del  delitto. 

Presidente:  —  Ed  il  racconto  del  cocchiere- 
che  impressione  le  fece? 

Teste:  — -  Mi  parve  che  egli  esagerasse  e  non 
gli  badai  molto,  però,  dopo  quanto  lessi  sui  gior- 
nali circa  il  Paterno,  la  narrazione  mi  parve  moU 
to  verosimile  e  attendibile. 

Presidente:  —  Ricordate  le  parole  usate  dal 
tenente  per  minacciare  la  contessa? 

Teste  :  —  Mi  pare  che,  secondo  il  vetturino,  il 
tenente  le  avesse  detto  di  farle  saltare  le  cer- 
vella, 

Presidente:  —  Quali  sarebbero  state  le  parole 
della  contessa? 

Teste:  —  Ella  avrebbe  detto  più  volte:  "Doma- 
ni, domani,  ma  oggi  proprio  è  impossibile". 

IL  CAP.  RAFFAELE  NAPPO 

Il  teste  viene  licenziato  e  viene  a  deporre  il 
capitano  Raffaele  Nappo  del  reggimnto  caval- 
lggeri  di  Foggia,  a  cui  apparteneva  il  Paterno. 
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Il  capitano  dice  :  —  Conobbi  Paterno  a  Nola. 
Il  colonnello  De  Belli,  nel  settembre  1900,  mi  dis- 
se di  aver  ricevuto  una  lettera  di  Paterno,  il  qua- 
le desiderava  di  essere  mandato  a  Palermo  vicino 
alla  famiglia,  per  far  così  delle  economie.  Il  co- 
lonnello gli  rispose    che,  se    il     Ministero  della 
Guerra  avesse  destinato  un  distaccamento  a  Pa- 
lermo, egli  lo  avrebbe  accontentato.  Infatti     un 
movimento  avvenuto  nel  settembre,  rese  possibi- 
le a  Paterno  di  andare  a  Palermo.  Paterno  si  fe- 
ce richiamare  prima  che  scadessero  i  sei  mesi 
di  licenza  da  lui  ottenuti.  Il  Paterno  non  era  im- 
mune da  malattie.  Nel  luglio  1910  era  in  tali  con- 
dizioni che  ebbe  una  licenza  di  quattro  giorni  per 
andare  a  chiedere  un  consulto  da  parte  di  uno 
specialista.  Nel  gennaio  Paterno  rientrò  in  sede  e 
doveva  andare  a  Ravenna,  ma  si  rivolse  al  Co- 
mando con  una  lettera  in  cui  diceva  di  non  poter 
sostenere  viaggi  lunghi  per  la  sua  salute.  Si  ordi- 
nò allora  che  egli  fosse  sottoposto  ad  una  visita 
collegiale,  ma  poi  questa  visita  non  fu  effettuata. 
Nel  gennaio  1911  il  colonnello  mi  disse  che  aveva 
ricevuto  un  reclamo  da  parte  del  Comandante  il 
Corpo  di  armata  di  Napoli  per  la  vita  condotta 
dal  Paterno  a  Palermo,  il  quale  frequentava  cirj 
coli  e  faceva  debiti  sopra  debiti.  Il  colonnello  ri- 
chiamò  il   Paterno   al   reggimento,   ordinandogli 
di  raggiungere  la  sede  entro  10  giorni,  ma  Pater- 
nò  si  dette  ammalato.  Una  visita  fiscale,  a  cui 
fu  sottoposto,  constatò  che  avrebbe  potuto  parti- 
re due  giorni  dopo.  Giunto  a  Napoli  si  presentò 
al  reggimento.  Fu  ricevuto  dal  comandante  inte- 
rinale del  reggimento  che  gli  concesse  l'uso  della 
stanza  in  quartiere,  ma  Paterno  rifiutò  la  con- 
cessione dicendo  di  aver  preso  alloggio  all'alber- 
go Santa  Lucia.  Poco  dopo,  verso  il  6-7  febbraio 
Paterno  fece  domanda  di  andare  in  aspettativa 
ed,  in  seguito  alla  domanda,  avvenne  la  visita 
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collegiale;  poi  la  pratica  fece  il  suo  corso  finché 
Paterno  fu,  per  le  sue  condizioni  di  salute  ed  in 
seguito  a  malattia,  riconosciuto  inabile.  Il  17 
partì. 

Presidente  :  —  Il  Paterno  era  stimato  al  reggi- 
mento ? 

Teste:  —  Non  godeva  molte  simpatie. 

Avv.  Scimonelli  :  —  Sa  il  teste  se  a  Nola  quan- 
do il  Paterno  era  ammalato,  parecchie  donne  ari- 
stocratiche si  recassero  a  trovarlo? 

Teste  :  —  Sì,  anche  questo  è  vero. 

Avv.  Scimonelli:  —  E  sa  il  teste  se  S.  A.  Rt 
il  Duca  d'Aosta  onorasse  il  Paterno  di  particola- 
re benevolenza? 

Teste:  —  Siccome  Paterno  frequentava  i  mr 
gliori  ritrovi  gli  era  facile  trovarsi  col  Duca 
d'Aosta. 

Avv.  Scimonelli:  —  Secondo  il  teste,  Paterno 
era  un  immorale,  uno  sfruttatore  di  donne? 

Teste  :  —  Non  ho  mai  saputo  ciò  ;  sapevo  inve- 
ce, come  tutti  sapevano,  che  il  Paterno  era  cari- 
co di  debiti. 

LA  PETTINATRICE  DELLA  CONTESSA 
TRIGONA 

Depone  poscia  la  signora  Santamaura  Maria* 
la  pettinatrice  della  contessa  Trigona. 

Essa  dice:  "Da  16  anni  sono  alle  dipendenze 
della  famiglia  Trigona  e  posso  dire  che  la  povera 
contessa  era  un  angelo. 

La  cameriera  —  continua  a  dire  la  Santamau- 
ra —  veniva  da  me  a  portarmi  i  gioielli,  perchè 
mio  figlio  andasse  a  pegnorarli,  quando  notai  che 
le  visite  fattemi  dalla  Gioconda  per  questo  scopo 
diventavano  frequenti,  mi  impressionai  ed  escla- 
mai: "Ma  Dio  mio!  la  contessa  si  mangia  tutto 
il  denaro". 
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LA  SORELLA  DELLA  VITTIMA 

Dopo  altre  affermazioni  di  poco  conto,  la  San- 
tamaura  viene  licenziata  e  l'usciere  chiama  inu- 
tilmente la  sorella  della  vittima,  Beatrice  Mastro- 
giovanni  Tasca,  duchessa  di  Palma,  che  dovrebbe 
deporre  nel  processo.  Si  era  detto  di  rinunziare 
all'intervento  di  questa  teste  e  di  valersi  della  sua 
deposizione  scritta,  che  è  gravissima  contro  i> 
Paterno,  ma  oggi  il  procuratore  generale  consta- 
ta l'assenza  giustificata  da  un  certificato  medico, 
di  cui  si  dà  lettura  ;  chiede  che  la  teste  sia  sentita 
per  rogatoria. 

La  Parte  Civile  si  associa  ;  la  difesa  per  bocca 
dell'avv.  Scimonelli,  si  oppone  e  dice  di  non  poter 
fare  a  meno  dell'audizione  della  teste. 

Presidente:  —  E  voi,  Paterno,  avete  da  osser- 
vare nulla  in  proposito? 

Paterno  :  —  Mi  rimetto  ai  mie1'  difensori. 

Il  Presidente  emette  un'ordinanza  che  stabili- 
sce che  la  duchessa  di  Palma  renda  la  propria 
deposizione  orale  a  Palermo  dinanzi  al  giudice 
istruttore  di  quel  tribunale. 

La  rogatoria  è  fissata  per  lunedì  3  giugno. 

La  difesa  protesta  contro  questa  ordinanza. 

E'  chiamata  poi  la  teste  Dontes  Aragona  Gio- 
vanna, madre  del  commendator  Ignazio  Florio: 
anche  ella  è  assente  e  la  sua  assenza  è  giustifica- 
ta da  un  certificato  medico.  Le  parti  si  riservano 
circa  questa  teste. 

IL  DUCA  DI  PALMA 

E'  introdotto  allora  il  duca  di  Palma,  cognato 
della  contessa  Trigona. 

Egli  depone:  "Rammento  che,  verso  la  fine 
del  199,  correvano  a  Palermo  voci  insistenti  circa 
la  relazione  fra  mai  cognata  Giulia  ed  il  tenente 
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Vincenzo  Paterno.  Conoscendo  la  rettitudine  e  la 
bontà  di  mia  cognata,  credetti  che  si  trattasse  di 
un  pettegolezzo  calunnioso.  Mi  pareva  impossibi- 
le cne  una  donna  come  lei  si  fosse  lasciata  sedur- 
re da  un  individuo  discusso  come  il  Paterno.  Pur- 
troppo —  aggiunge  il  duca  di  Palma  —  non  si 
trattava  di  calunnie.  La  relazione  esisteva.  Se  ne 
pariò  in  famiglia  con  dolore  e  trepidazione.  Si 
dovette  decidere  di  disinteressarsene.  Quando* mi 
accorsi  che  Paterno  cercava  di  compromettere  in 
tutti  i  modi  la  disgraziata  donna  nei  ritrovi,  nelk: 
feste,  nei  teatri,  per  le  strade,  credetti  mio  dovere 
riferire  a  mia  moglie  come  andavano  le  cose.  Mia 
moglie  comprese  la  necessità  di  parlarne  alla  so- 
rella. Infatti  ebbe  un  colloquio  con  Giulia  e  le 
disse  che  Paterno  non  aveva  nessun  amore  per; 
lei,  che  si  proponeva  di  trarre  profitto  dalla  re- 
lazione con  lei,  perciò  insistette  presso  di  lei,  per- 
chè cercasse  di  riavere  le  proprie  lettere,  che  era 
pericoloso  lasciare  in  mano  di  Paterno.  Ella  si 
mostrò  sorpresa  ed  addolorata  e  giurò  che  nulla 
vi  era  di  vero.  Mia  moglie  tornò  a  casa  desolata 
per  il  mancato  successo  del  tentativo.  Sentii  il 
dovere  di  comunicare  al  conte  Trigona  l'esito  del 
colloquio  provocato  da  mia  moglie.  Ma  poi  non 
ebbi  più  occasione  di  occuparmene.  Venne  però 
l'occasione  di  occuparmente  ancora  brevemente. 
E  l'occasione  fu  provocata  da  Paterno.  Costui  li- 
na sera,  imbattutosi  con  me  al  Circolo  Unione  di 
Palermo,  non  si  contenne  verso  di  me  com'era 
solito.  Infatti  egli  mi  guardò  con  aria  provocatri- 
ce. Mi  bastò  questo  fatto  per  comprendere  che 
Giulia  aveva  riferito  all'amante  i  passi  fatti  da 
mia  moglie  e  le  spiegazioni  avvenute  fra  le  due 
sorelle.  Io  continuai  a  contenermi  per  evitare  uno 
scandalo;  ma  poche  sere  dopo,  uscendo  da  una 
farmacia,  mi  vidi  venire  incontro  il  Paterno.  In- 
fatti egli  mi  fermò  spavaldamente  rivolgendomi 
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parole  in  tono  minaccioso.  Egli  mi  disse:  "Duca, 
ci  sono  dei  conti  da  liquidare  fra  noi".  "Nessun 
conto",  risposi  io.  Ma  egli  insistette,  e  completò 
la  frase  dicendo  :  "Badi  che  anche  per  l'avvenire 
dovranno  esserci  dei  conti  fra  noi". 

"Compresi  allora  che  Paterno  aveva  interesse 
a  suscitare  uno  scandalo.  Mi  recai  dal  coman- 
dante del  Corpo  d'armata  di  Palermo,  che  era  il 
generale  Crema;  gli  parlai  della  brutta  faccenda. 
Il  generale  mi  rispose  che  egli  era  a  giorno  di 
tutto  e  che  avrebbe  provveduto  a  trasferire  il  Pa- 
terno da  Palermo. 

—  Ho  letto  —  conclude  il  duca  di  Palma  — 
nei  resoconti  dell'interrogatorio  dell'imputato 
che  Paterno  ha  affermato  che  ero  io  a  volere  lo 
scandalo  e  che  ero  io  l'autore  di  certe  lettere  ano- 
nime. Io  sono  un  gentiluomo  e  affermo  altamente 
che  ho  troppo  rispetto  per  me  stesso  per  scrivere 
delle  lettere  anonime.  Si  sappia  invece  che  a  Pa- 
lermo credono  che  sia  stato  proprio  il  Paterno 
l'autore  di  quegli  scritti  senza  firma.  Paterno 
voleva  lo  scandalo  ad  ogni  costo  per  i  suoi  privati 
interessi,  per  suo  vantaggio.    (Impressione). 

Avv.  Scimonelli:  —  Che  cosa  intende  il  teste 
per  interessi  privati  di  Paterno? 

Teste:  —  Dico  che  lo  faceva  per  i  suoi  inte- 
ressi pecuniari. 

Presidente:  —  Che  faceva  Paterno  per  com- 
promettere la  contessa? 

Teste:  —  Tutti  i  mezzi  gli  erano  buoni.  Basti 
dire  che  il  Paterno  giunse  a  far  questo  :  al  Teatro 
Massimo  di  Palermo  riuscì  a  far  mutare  il  posto 
della  barcaccia  degli  ufficiali,  che  era  al  primo 
ordine,  per  trasportarla  al  secondo  ordine,  pro- 
prio dirimpetto  al  palco  della  contessa,  perchè 
tutti  gli  ufficiali  potessero  constatare  che  egli  e 
la  contessa  Giulia  si  guardavano,  si  scambiavano 
qualche  cenno  affettuoso  ed  altre  cose.  A  tale 
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punto  era  giunto  la  sete  di  scandalo  che  divorava 
Vincenzo  Paterno. 

Avv.  Scimonelli:  —  Al  teatro,  Paterno  non 
proibiva  alla  contessa  di  guardare  altre  persone, 
di  ricevere  visite  nel  palco? 

Teste:  —  Questo  è  vero:  le  impediva  perfino 
di  volgere  gli  occhi  al  palco  attiguo. 

ALTRI  TESTI 

L'udienza  antimeridiana  si  apre  alle  9.50.  Il 
presidente  leg-g-e  un  telegramma  da  Napoli  del  te- 
ste De  Sete,  che  dice  di  esere  impossibilitato  a 
viaororiare.  Le^ee  poi  un'altro  telegramma  da  Pa- 
lermo del  barone  Piccolo,  ammalato.  Si  decide  che 
ouesti  veno-a  udito  per  rogatoria.  Si  leeo-e  infine 
un  terzo  telegramma  del  principe  Furnari  che  an- 
nunzia anche  eeìi  di  esere  ammalato.  Il  presiden- 
te si  riserva  di  provvedere  quando  verrà  il  certi- 
ficato medico. 

E,  introdotto  il  testp  Ricetti  Ettore  che  si  tro- 
vava nel  negozio  Sbordoni  ornando  il  Paterno  vi 
si  recò  a  com^ersre  il  coltello,  intesa  la  frase  "per 
caccia  grossa"  e  il  nome  di  Terenzi  Francesco.  Ri- 
conosce tip]  Paterno  il  comnrqtorp  del  coltello. 

Ri  richiama  ad  istanza  della  difesa  il  professor 
Lani  direttore  dell'istituto  Galileo  di  Firenze,  il 
nnalp  ha  e*ià  prpspn+a+o  i  documenti  e  le  deposi- 
zioni òVi  r»ollpo-"hi  dpll'istitnto  p  nronosito  dei  vio- 
lanti inr»i^pnti  pausa-M  in  ouel  collegio  d^l  Paterno 

rJnr»nrnP"r>+i  rìr»hio$tip*]Ì   ^nynnfp  In   pna  p^ima   dpr»o- 

sizioni.  Si  richiama  anche  l'istitutore  Bartolini. 

v--"hir, vfT7ir»r»o  ria]  T>ntp'rr\r\  risiici  Oiml^  rflIPB'M  PSDOTIP 
lo     ono     rvinqf^pnyìoni      in      QPCmi  to     <}  l],ìnr>Ìdpn^P     COl- 

IMs+itntore.  Il  Paterno  riconosce  sua  la  scrittura 
della  dichiarazione  ;aggiunge  però  di  non  ricorda- 
re il  fatto.  Si  legge  poi  il  rapporto  del  Bartolini  e 
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la  difesa  fa  notare  che  in  tale  rapporto  non  risul- 
tano le  parole  "ti  taglierei  la  gola". 

Avviene  uno  scambio  vivace  di  parole  fra  la  di- 
fesa e  la  parte  civile,  sostenendo  questa  che  il 
Bartolini  omise  le  citate  parole  per  il  benevolo 
intervento  dei  compagni  del  Paterno. 

Durante  la  deposizione  del  rettore  Lapi,  l'avvo- 
cato Scimonelli  ha  gridato:  "Questa  è  impruden- 
za inaudita  !". 

Lapi  (volgendosi  al  Presidente) ,  —  Ma...  Eccel- 
lenza, debbo  essere  rispettato. 

Presidente  (con  serietà)  —  Avvocato  Scimo- 
nelli, lei  ha  il  dovere  di  rispettare  i  testimoni  e 
cominci  col  ritirare  le  sue  parole  testé  pronun- 
ziate. 

Scimonelli  (sempre  più  inquietandosi)  —  Non 
ritiro  nulla;  anzi  confermo  le  parole  che  non  mi 
pento  di  avere  pronunciato.  Aggiungo  che  il  te- 
stimone è  falso  e  dichiaro  che  prima  del  termine 
del  dibattimento  sporgerò  querela  di  falsa  testi- 
monianza contro  il  Lapi. 

Il  Presidente  richiama  vivacemente  l'avvocato 
Scimonelli  il  quale,  nonostante,  grida:  "Mi  pare 
che  ella  si  preoccupi  solo  di  condurre  a  termine 
questo  processo,  a  tutti  i  costi" 

Si  legge  una  deposizione  resa  dal  senatore  prof. 
De  Amici  dinanzi  al  giudice  istruttore  e  da  essa 
si  rivela  che  il  teste  curò  il  Paterno  di  sifilide  ter- 
ziaria nel  1906,  Viene  anche  letta  la  deposizione 
del  dott.  Russo  Antonio,  altro  medico  che  curò 
l'accusato. 

Si  richiama  il  capitano  Rusconi,  il  quale  ad 
istanza  della  difesa  dice  di  non  avere  mai  sentito 
dire  che  il  Paterno  sbbia  sfruttato  a  Siena  una 
vecchia  signora,  così  facile  sarebbe  stato  saperlo 
9  filetta  che  è  città  piccola.  In.  miei  tempo  del  resto 
il  Paterno  cominciò  a  fare  cambiali,  cosa  che  non 
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avrebbe  fatto  se  avesse  avuto  aiuti  da  qualche  si- 
gnora. 

S'introduce  il  tenente  colonnello  medico  Arpa, 
che  fece  parte  della  commissione  che  giudicò  il  Ma- 
terno inabile  al  servizio  militare  per  6  mesi  in  se- 
guito a  sifilide  non  curata.  Dice  che  l'accusato  al 
collegio  militare  ove  lo  conoboe  era  studioso  e  di- 
ligente e  teneva  buona  condotta. 

Si  chiama  il  principe  Umberto  Ruffo  di  Cala- 
bria, tenente  nei  reggimento  Piemonte  Reale.  Co- 
nobbe il  Paterno  alia  scuola  militare  di  Modena  e 
ne  ebbe  buona  opinione.  Lo  trovò  poi  di  indole  ar- 
dente, impulsivo,  vanitoso  ed  effeminato.  Era  un 
buon  amico  e  volentieri  dava  quattrini  ai  compa- 
gni che  avessero  bisogno  pur  esponendosi  poi  a 
fare  debiti  per  proprio  conto.  Furono  insieme  an- 
che a  Pinerolo,  ma  la  loro  amicizia  si  raffreddò, 
aispiacenao  al  teste  che  il  Paterno  facesse  debiti 
e  cambiali,  racconta  l'incidente  di  Pinerolo  fra 
studenti  ed  ufficiali,  fra  i  quali  si  trova  anche  il 
teste.  La  signorina  per  cui  avvenne  il  diverbio  era 
quasi  fidanzata  del  Paterno. 

ti  teste  iJuonanigo  Giuseppe,  maesiro  di  casa 
delio  Spori  Club  di  Palermo  conobbe  il  Paterno  al 
Circolo  e  gli  prestò  dietro  rilascio  di  una  cambiale 
1500  lire.  Il  Paterno  fece  vive  istanze  per  avere 
ii  prestito  che  gii  serviva  per  andare  in  Isvizzera, 
e  prese  impegno  di  restituire  il  denaro  a  100  lire 
mensili.  Il  teste  però  non  potè  che  realizzare  che  le 
prime  100  lire.  Il  Paterno  gli  spedì  un  espresso 
assicurandolo  che  il  tre  marzo  sarebbe  stato  paga- 
to; ii  2  però  avvenne  la  tragedia.  Dichiara  che  il 
Paterno  era  ben  visto  al  Circolo  dove  la  Contessa 
si  recava  spesso  con  la  sua  carrozza.  Sa,  per  aver- 
lo inteso  dai  camerieri,  che  una  signora  telefona- 
va sovente  chiedendo  del  Paterno.  Da  questi  non 
seppe  mai  di  relazioni  con  signore.  Non  gli  parve 
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mai  che  il  Paterno  tenesse  al  Circolo  una  condotta 
tale  da  compromettere  la  contessa. 

PATERNO'  ASSALITO  DA  TERRIBILI 
CONVULSIONI 

In  fine  di  udienza  è  avvenuta  una  scena  che  ha 
profondamente  impressionato  tutti  i  presenti. 

Quando  il  teste  Salvatore  Liciardi  dice  di  non 
aver  mai  sentito  dire  che  il  Paterno  sfruttasse  la 
contessa  Trigona,  il  Paterno  che  oggi  a  stento 
erasi  trascinato  in  udienza  e  che  era  rimasto  cupo 
raggomitolato  su  sé  stesso,  senza  guardar  mai  il 
banco  dei  testimoni  e  i  giurati,  ha  un  moto  subi- 
taneo, si  arrovescia  indietro  con  gran  forza  e  gri- 
dando "non  ne  posso  più"  batte  violentemente  il 
capo  contro  la  parete  interna  del  gabbione  prima 
che  i  due  carabinieri  che  gli  stanno  a  lato  possano 
trattenerlo.  Quando  i  militi  si  rifanno  della  sor- 
presa e  cercano  di  fermarlo,  egli  si  scaglia  di  bel 
nuovo  contro  la  parete  producendo  un  tonfo  sini- 
stro e  prolungato.  "Lasciatemi,  urla,  lasciatemi, 
voglio  morire,  non  mi  impedite  di  morire,  spie- 
tati!". 

Egli  ha  gli  occhi  stralunati,  vitrei;  un  lieve 
fiotto  di  spuma  sanguigna  alle  labbra  contorte. 

Accorrono  tutti  i  carabinieri  disponibili.  Il  pre- 
sidente e  gli  avvocati  allarmatissimi,  sorgono  in 
piedi  e  gridano:  trattenetelo! 

Per  vari  secondi  ogni  sforzo  è  vano.  I  carabi- 
nieri sono  in  sei  e  non  riescono  a  trattenere  il  Pa- 
terno che  con  tutto  il  corpo  irrigidito  vibra  come 
una  lama  di  acciaio,  si  dibatte,  salta  e  riesce  a 
scagliarsi  contro  i  ferri  della  gabbia. 

I  professori  Saporito,  Matano  e  Geronzi  accor- 
rono per  assicurarsi  dello  stato  dell'accusato.  Que- 
sti perdette  i  sensi.  Il  suo  polso  è  aritmico  e  quasi 
filiforme.  Lo  stesso  perito  di  accusa  prof.  Saporito 
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constata  che  Paterno  non  è  in  stato  di  poter  ri- 
manere in  udienza  e  lo  comunica  al  presidente  il 
qu?ìe  sospende  l'udienza. 

Sono  le  ore  17. 

L'accusato  ha  la  lingua  tumefatta  e  alcune  echi- 
mosi  file  tempie  per  aver  battuto  violentemente 
contro  le  spranghe  della  gabbia. 

Durante  le  convulsioni  del  Paterno,  l'avvocato 
Falconi  è  entrato  nella  gabbia  per  coadiuvare  i 
carabinieri.  Il  deliquio  succeduto  alla  crisi  con- 
vulsiva, dura  un  quarto  d'ora  circa.  I  medici  pra- 
ticano in  fretta  iniezioni  sottocutanee  all'infermo 
e  il  prof.  Marino  gli  somministra  delio  strofanto, 
fatto  provvedere  da  una  vicina  farmacia,  per  ria- 
nimare le  forze  del  cuore. 

Infine  il  Paterno,  in  stato  presso  che  incoscien- 
te, è  trasportato  in  camera  di  sicurezza  trattenuto 
sotto  le  ascelle,  per  le  gambe,  dai  carabinieri  i 
quali  condividono  la  generale  tristezza  degli 
astanti. 

Il  capo  della  scorta  resta  a  -sorvegliare  il  dete- 
nuto per  tema  che  rompa  in  nuove  smanie  e  tenti 
di  farsi  ancora  del  male. 

Durante  il  pietoso  incidente,  quanti  erano  nel- 
l'aula, procuratori,  avvocati  e  magistrati,  sono 
accorsi  attorno  al  Paterno  eccetto  gli  avvocati  di 
parte  civile  che  hanno  creduto  di  rimanere  impas- 
sibili al  loro  posto. 

L'udienza  è  aperta  alle  ore  15,45.  E'  presente 
anche  il  perito  prof.  Geronzi,  indotto  dalla  difesa. 
Il  presidente  coll'accordo  delle  parti,  dispone  che 
siano  sentiti  per  rogatoria  i  testi  Palcamo,  Balbi, 
Furnari  e  De  Seta.  Dopo  qualche  deposizione  di 
poca  importanza,  è  richiamato  il  teste  Gir'cciardi 
perchè  termini  la  sua  deposizione.  Egli  dice  che  il 
barone  Paterno,  padre  dell'imputato,  è  effettiva- 
mente comproprietario  di  una  grande  miniera  di 
zolfo  in  provincia  di  Caltanisetta.  Nel  1906    una 
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frana  caduta  nell'interno  della  miniera  distrusse 
tutto  il  macchinario  e  da  allora  la  miniera  è  stata 
abbandonata  ed  è  improduttiva.  A  richiesta  della 
difesa,  il  teste  dice,  che  il  barone  Paterno,  per  la 
sua  quota  di  comproprietà,  può  percepire  cinquan- 
tamila lire  all'anno. 

A  richiesta  della  parte  civile,  dice  che  in  verità 
malgrado  questo,  egli  è  creditore  del  Paterno  per 
oltre  100.000  lire,  garantite  sulla  quota  parte  del- 
la miniera  spettante  al  Paterno. 

Sorge  fra  le  due  parti  un  breve  e  vivace  inci- 
dente per  la  richiesta  che  ciascuno  di  essi  fa  di  li- 
cenziare alcuni  testi.  L'avv.  Scimonelli  chiede  che 
siano  citati  i  testi  a  difesa  non  presenti  ed  il  teste 
Peres  che  si  trova  in  Libia,  combattente.  Il  P.  M. 
e  la  parte  civile  si  oppongono  alla  citazione  di 
Quest'ultimo  e  chiedono  che  si  proceda  alla  lettura 
della  deposizione  scritta,  non  essendo  il  teste  in 
parola  citabile,  ai  sensi  dell'art.  311  del  codice  di 
procedura  penale. 

Si  inizia  così  un  ampia  discussione  giuridica 
tra  le  parti  che  svolgono  formali  incidenti.  L'avv. 
Scimonelli  sostiene  di  non  rinunziare  al  Peres, 
che  fu  per  il  Paterno  auello  che  la  Gioconda  Maddi 
fu  per  la  Trigona,  Infine,  dopo  lunsra  discussione, 
il  teste  Peres  è  citato  nella  sua  ultima  dimora  di 
Napoli,  per  assicurarsi  se  egli  tuttora  sia  lontano 
dal  regno  ed  il  tribunale  si  riserva  di  provvedere 
a  suo  temoo.  La  seduta  è  tolta  alle  19.15  e  l'udien- 
za è  rinviata  a  mercoledì,  alle  ore  15. 

LE  SOLITE  BEGHE  FRA  PERITI. 

L'udienza  si  apre  alle  10  nell'aula  del  circolo  or- 
dinario di  assise  dove  si  riforma  essendo  termina- 
ti gli  esami  per  uditore  giudiziario  tenutovi  fino  a 
ieri.  E'  introdotto  il  perito  prof.  Maiano  il  quale 
si  è  presentato  all'udienza    volontariamente.    La 


—  233  — 

forza  pubblica  non  ha  dovuto  perciò  eseguire  l'or- 
dinanza emessa  ieri  a  suo  riguardo  dal  presidente. 
Un  agente  di  polizia  che  si  era  recato  stamane  a 
casa  di  Maiano.  lo  ha  visto  avviarsi  verso  il  pa- 
lazzo di  Giustizia  in  compagnia  dell'avvocato  Sci- 
monelli  con  un  fascio  eli  carta  e  di  libri  sotto  il 
braccio,  e  si  è  accontentato  di  seguirlo  a  distanza. 

Il  presidente  comunica  al  prof.  Maiano  l'ordi- 
nanza emessa  ieri  a  suo  carico  e  il  perito  si  giu- 
stifica elicendo  che  ieri  dovette  assistere  una  sua 
cliente  malata  gravemente. 

Ha  quindi  la  parola  il  perito  di  accusa  prof, 
Saporito  Egli  si  richiamo  brevemente  a  quanto 
ebbe  a  scrivere  nella  sua  relazione  intorno  all'esa- 
me psichiatrico  eseguito  sul  Paterno  nel. Manico- 
mio criminale  di  A  versa. 

Parla  poscia  il  prof.  Mai  ano.  Dopo  un  breve 
esordio,  passa  a  dimostrare  che  il  tentato  suicidio 
del  Paterno  dopo  l'uccisione  della  contessa  non  fu 
simulato.  Si  intrattiene  sul  tragitto  del  proiettile 
nel  cervello  di  Paterno  e  si  serve  di  un  atlante  ana- 
tomico per  indicarne  ai  giurati  la  traiettoria  pun- 
to per  punto,  chiarendo  la  Qualità  della  lesione  ce- 
rebrale proodotta  e  i  relativi  sintomi.  Analizza 
soprattutto  a  questo  proposito  i  fenomeni  facciali 
rilevati  sul  Paterno  ed  afferma  che  la  lesione  ce- 
rebrale prodotta  dal  proiettile  è  inguaribile  e  im- 
mensurabile perchè  molte  cellule  nervose  sono  an- 
date distrutte  e  non  si  rigenereranno  più. 

Contro  l'asserto  del  prof.  Saporito,  il  prof.  Ma- 
jano  imprende  a  dimostrare  che  la  pupilla  destra 
prende  a  dimostrare  che  la  pupilla  destra  del  Pa- 
terno è  più  piccola  della  sinistra.  Ciò  non  dipende 
dal  fatto  che  la  palla  abbia  leso  il  filetto  del  sim- 
patico, perchè  la  palla  è  andata  a  finire  molto  al 
disotto  del  filetto  stesso  ;  di  modo  che  il  restringi- 
mento della  pupilla  è  l'effetto  di  tutta  la  paralisi 
facciale,  non  della  paricolare  lesione  del    filetto 
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del  simpatico  e  la  paralisi  è  provocata  dalla  lesio- 
ne della  corteccia  cerebrale. 

Comincia  quindi  a  discutere  la  tesi  del  perito 
di  accusa  e  cioè  che  il  proiettile  abbia  leso  pure  i 
nervi  cranici,  l'acustico,  il  facciale,  l'ipoglosso  e 
si  accinge  a  dimostrarne  la  infondatezza.  Ma  il 
prof.  Saporito  insorge  contro  l'affermazione  del 
prof.  Maiano  e  questi  risponde  con  parole  vibrate 
sostenendo  che  è  su  tale  tesi  che  il  Saporito  ha  e- 
dificato  il  castello  falso  della  simulazione  di  sui- 
cidio. 

Intervengono  gli  avvocati  delle  due  parti  con- 
tribuendo a  riscaldare  l'ambiente.  Il  presidente 
fa  di  tutto  per  calmare  gli  animi  eccitati  e  final- 
mente alle  12,10  l'udienza  è  sospesa  e  rinviata  al 
pomeriggio. 

SEDUTA  POMERIDIANA. 

Alle  ore  15,30  si  apre  l'udienza  pomeridiana.  Il 
presidente  dà  la  parola  al  prof.  Maiano  il  quale 
continua  la  esposizione  del  suo  esame  psichico. 
Egli  qualifica  il  Paterno  un  isterico-psicastelico. 
Esclude  che  il  Paterno  avrebbe  potuto  tirarsi  un 
secondo  colpo  ed  afferma  che  se  il  suicidio  non  è 
riuscito  ciò  non  si  deve  alla  volontà  di  Paterno. 
Rileva  che  il  Paterno  in  seguito  al  tentato  suici- 
dio ha  abolito  gli  atti  riflessi.  Dice  che  sul  Pater- 
nò  grava  una  pessima  ereditarietà  che  trae  ori- 
gine da  una  certa  Rosa  che  ha  sposato  un  Pater- 
nò  e  che  fu  nonna  dello  imputato.  Una  sorella  di 
questa  Rosa  è  morta  al  manicomio  di  Palermo. 
Quindi  il  Paterno  si  ritrova  in  una  psicosi  conge- 
nita. Anche  nell'altro  ramo  della  famiglia  del  Pa- 
terno in  quelli  del  barone  del  Gugno  il  professore 
Maiano  riscontra  delle  anomalie  psichiche  e  for- 
me di  degenerazione  psichica  ereditaria.  Il  Pa- 
terno non  è  un  nevrastenico,  ma  un  psicastelico 


—  235  — 

degenerato.  Afferma  che  nei  membri  della  famì- 
glia Paterno  si  trovano  persone  degenerate  e  pr- 
sone  serie. 

Il  prof.  Maiano  dichiara  di  aver  rilevato  da  tTn 
esame  fatto  sui  genitori  di  Paterno  un  tic  nervo- 
so sul  padre  ed  il  nodo  isterico  nella  madre  quan- 
do questa  era  ancora  giovane.  Quindi  il  prof.  Ma- 
iano dice  che  si  riscontrano  nel  Paterno  i  sinto- 
mi della  tabe  ereditaria  di  cui  bisogna  tener  con- 
to nell'esame  dell'amnesi  individuale  dello  impu- 
tato. A  questo  momento  il  Maiano  chiede  un  po' 
di  riposo  ed  il  presidente  sospende  l'udienza  alle 
17,20.  Ripresasi  l'udienza  il  prof.  Maiano  conti- 
nua ad  analizzare  l'ambiente  in  cui  il  Paterno  è 
vissuto.  Afferma  che  nel  Paterno  era  vivissimo  il 
senso  della  distinzione  della  sua  classe  sociale  e 
tale  senso  è  basato  esclusivamente  sul  disprezzo 
e  sulla  vanagloria,  ciò  che  segna  una  evidente 
condizione  di  debolezza  e  di  decadenza.  Ricorda 
che  una  volta  il  Paterno,  fanciullo,  si  mise  a  pian- 
gere dinanzi  a  un  suo  pappagallo  morto,  gridan- 
do: Povero  amico  mio,  come  farò  senza  di  te! 

Parlando  della  pietà  del  Paterno  per  gli  anima- 
li dice  che  tale  pietà  è  effetto  di  temperamento 
isterico  e  non  di  temperamento  delinquente  ed  il 
Paterno  è  un  temperamento  più  reattivo  che  at- 
tivo. Il  grado  di  irascibilità  del  Paterno  si  ha  nel- 
la sua  morbosa  reazione  agli  stimoli  esterni.  Pa- 
terno, conclude  il  prof.  Maiano  è  un  isterico-tipi- 
co. 

Alle  ore  18,50  è  tolta  l'udienza  e  rinviata  a  lu- 
nedì mattina.  In  questa  udienza  il  prof.  Maiano 
continuerà  ed  esaurirà  la  esposizione  della  sua 
perizia. 


—  ÌSO- 
LA LETTURA  DI  423  LETTERE 

L'udienza  si  apre  alle  ore  15.30. 

L'avv.  Scimonelli,  della  difesa,  chiede  che  per 
lumeggiare  meglio  i  rapporti  corsi  tra  Paterno  e 
la  contessa,  siano  lette  in  udienza  alcune  lettere 
scambiate  tra  i  due  amanti  e  cioè  quelle  più  si- 
gnificative. Ma  la  parte  civile  crede  più  opportu- 
no che  siano  lette  tutte  le  lettere,  dalla  prima  al- 
l'ultima perchè  i  giurati  non  si  facciano  un  con- 
vincimento errato  sulla  qualità  della  relazione  e 
sui  sentimenti  veri  dei  due  protagonisti  della  tra- 
gedia. 

Il  presidente  cerca  invano  di  conciliare  le  due 
richieste  proponendo  che  ciascuna  delle  parti  in- 
dichi le  lettere  che  crede  più  opportuno  sian  let- 
te. Tal  temperamento  del  presidente  non  è  accet- 
tato e  così  si  stabilisce  di  leggere  tutte  quante  le 
lettere  scambiate  dai  due  amanti.  Esse  sono  423. 
Si  sospende  quindi  l'udienza  per  qualche  minu- 
to per  avere  il  modo  di  riordinare  la  voluminosa 
corrispondenza  con  un  criterio  cronologico. 

Ripresa  l'udienza  alle  17  si  procede  alla  lettu- 
ra delle  lettere  per  ordine  cronologico  a  comin- 
ciare da  una  di  Paterno  dell'agosto  1909  e  così 
di  seguito,  alternando  la  lettura  di  una  lettera  di 
Paterno  con  quella  di  una  della  Trigona. 

Il  presidente  domanda  al  perito  professor  Ma- 
iano  se  sia  in  grado  di  dar  subito  il  suo  giudizio. 
Il  prof.  Maiano  disponde  che  ciò  gli  è  impossibi- 
le prima  di  sabato.  Così  si  stabilisce  di  proseguire 
nella  lettura  delle  lettere  ancora  per  quattro  gior- 
ni. 

L'udienza  è  tolta  alle  19,30. 

Rimandiamo  i  nostri  lettori  ai  capitoli  dove  ci 
siamo  diffusamente  occupati  dell'epistolario  amo- 
roso dei  due  amanti 
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"Continua  la  lettura  dell'epistolario  d'amore, 
iniziatasi  ieri. 

"Povere  lettere  !  Non  quelle  di  lui,  che  sono  più 
chiare  di  scrittura  e  sono  tanto  più  banali,  tanto 
più  comuni,  tanto  più  semplicistiche  ma  quelle  di 
lei.  Esse  passano  così  spezzettate,  smozzicate,  ma- 
le articolate  quelle  frasi  di  passione,  in  cui  la  po- 
vera donna  trasfuse,  se  non  tutta  la  finezza  e  la 
grazia  e  la  squisitezza  della  sua  muliebrità,  tutta 
l'ardenza  e  tutta  la  esaltazione  del  sensorio  della 
sua  femminilità.  Esse  passano  così  senza  un  rilie- 
vo, una  accentuazione,  senza  un  fremito  di  vibra- 
zione, senza  un  battito  di  espressività,  in  cui  sia 
concentrato  un  po'  di  quella  simpatia  che  trovano 
sempre  nel  sangue  nostro  e  nei  nostri  nervi  le  vo- 
ci, le  immagini,  le  invocazioni,  i  tormenti  e  gli 
spasimi  di  una  passione  umana,  comunque  essa 
abbia  tumultuato  ed  abbia  imperversata,  all'in- 
fuori  delle  cupidigie  basse  ed  ignobili  della  bru- 
talità scomposta  e  scurrile  •  •    .  . 

"No!  Non  così  quelle  lettere  avrebbero  dovuto 
parlare  ai  giurati  la  voce  dell'umanità  e  della  pie- 
tà 0  della  equità  e  della  giustizia.  Non  così,  ma 
colla  ispirazione  e  colla  interpretazione  della  in- 
telligenza che  percepisce  e  districa  tutti  gli  invol- 
gimenti e  tutti  gli  equivoci  della  fragilità  anima- 
le, ma  colla  delicatezza  della  sensibilità  che  inten- 
de e  sa,  per  esperienza  di  vita  e  per  ampiezza  di 
esistenza,  penetrare  ed  esprimere  le  più  profonde 
manifestazioni  di  questa  nostra  personalità  ani- 
male, di  cui  niuno  atto  è  mai  semplice  e  di  cui  nes- 
suna esplosione  è  mai  vincolata." 

L'"ORIGON" 

L'udienza  si  apre  alle  ore  9,10.  Si  prosegue  ne 
la  lettura  delle  lettere  dei  due  amanti  giungendo 
fino  alla  lettera  del  1  maggio  1910.  Ad  un  certo 
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punto,  risultando  da  una  lettera  della  contessa 
che  ella  chiedeva  al  Paterno  un  flacone  di  Origon 
la  parte  civile  sostiene  che  tale  flacone  doveva 
contenere  della  "segala  cornuta"  atta  a  far  scom- 
parire il  temuto  frutto  del  loro  illecito  amore, 
poiché  detta  richiesta  chiudeva  una  lunga  lamen- 
tela della  contessa  sulla  spaventevole  possibilità 
di  divenir  madre.  Ma  la  difesa  presenta  il  flaco- 
ne in  parola  e  resta  così  provato  che  l'Origon  non 
è  che  un  innocuo  per  quanto  finissimo  profumo. 

Si  interroga  poi  la  Gioconda  Maddi  richiamata 
ieri  per  deporre  su  alcuni  -litigi  fra  il  Paterno  e 
la  contessa  e  di  cui  varie  lettere  dei  due  amanti 
fanno  parola. 

Ella  non  fa  che  ripetere  quanto  ebbe  a  dire  al- 
tra volta,  che  cioè  ritiene  che  tali  litigi  avvenisse- 
ro soltanto  per  colpa  del  Paterno,  il  cui  caratte- 
re era  sì  impetuoso  e  tempestoso  da  divenire  as- 
solutamente insopportabile  ed„  impossibile. 

Alle  ore  12  l'udienza  è  tolta  e  rinviata  al  pome- 
riggio. 

LE  FOTOGRAFIE  DELLA  CONTESSA 

UNO  SCATTO  DI  PATERNO' 

Alle  ore  15.30  si  riprende  l'udienza.  Prima  di 
ricominciare  la  lettura  delle  lettere  il  presidente 
ordina  che  sia  aperto  un  pacco  contenente  altri 
oggetti  repertati.  Sono  le  fotografie  che  la  con- 
tessa Trisrona  dette  in  varie  riprese  al  Paterno 
con  dediche  fatte  di  frasi  calde  ed  appassionate. 
Le  fotografie  sono  una  ventina  tra  grandi  e  pic- 
cole. Alcune  contornate  da  strisce  di  velluto  nero 
e  altre  di  marocchino  rosso.  In  aualcuna  la  con- 
tessa appare  in  abito  da  passeggio  e  sono  le  più 
numerose  ;  altre  in  abito  da  sera  e  in  decolleté.  Si 
fanno  mostrare  agli  avocati,  al  procuratore  gè- 
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iìeraìe,  ài  periti  ed  ai  giurati,  e  ciascuno  le  guar- 
da con  attenzione  e  con  viva  curiosità.  La  vista 
di  quelle  fotografie  e  delle  date  che  ricordano  i 
giorni  in  cui  esse  furono  date  dalla  contessa  ai- 
ramante,  suscitano  in  tutti  immensa  pietà. 

Paterno  dentro  la  gabbia  piange  sommessamen 
te;  è  abbattuto,  pallidissimo.  Ad  un  tratto  ha  uno 
scatto  imperioso:  Si  afferra  disperatamente  alle 
sbarre  e  punta  i  piedf  sulla  base  di  queste  ed  e- 
mette  e  grida:  la  voglio!  la  voglio!  Giulia  mia 
perdonami  ! 

I  carabinieri  che  sono  nella  gabbia  lo  afferra- 
no subito  e  cercano  di  staccarlo  dalle  sbarre,  men 
tre  il  maresciallo  che  sorveglia  al  di  fuori  lo  spin- 
ge nell'interno.  Carabinieri  ed  agenti  in  borghe- 
se entrano  nella  gabbia  ed  afferrano  il  Paterno, 
chi  per  le  braccia,  chi  per  le  gambe  senza  poterlo 
staccare  dai  ferri.  Invano  il  presidente  cerca  di 
calmarlo  con  buone  parole.  Egli  si  contorce,  si  di- 
batte come  un  forsennato  e  grida  sempre  :  La  vo- 
glio! la  voglio!  E'  mia!  E 'mia! 

Però  presto  la  sua  energia  si  fiacca  ed  a  mano 
a  mano  cede,  abbandona  le  sbarre,  si  rovescia  su 
se  stesso  e  cade  pesantemente  tra  le  braccia  dei 
carabinieri  e  degli  agenti  che  lo  trasportano  di  pe- 
so in  camera  di  sicurezza  dove  lo  raggiunge  il 
dottor  Maiano. 

Alle  ore  16  il  presidente  ordina  che  si  continui 
la  lettura  delle  lettere.  Il  cancelliere  riprende  la 
sua  tediosa  fatica  ed  alle  17,15  l'udienza  è  sospe- 
sa per  qualche  minuti.  Alle  ore  17,30  si  riprende 
l'udienza  presente  il  Paterno  nella  gabbia,  rimes- 
sosi discretamente  dal  suo  accesso  di  prima. 
Si  continua  ancora  nella  lettura  delle  lettere,  di 
queste  è  caratteristica  una  ed  ha  la  data  del  22 
maggio  1910  e  nella  quale  la  contessa  consiglia 
il  Paterno  ad  armarsi  di  rivoltella  e  farsi  seguire 
da  un  buon  maffioso  armato  per  difendersi  dal- 


—  240  — 

le  minacce  fatte  contro  di  lui,  non  si  sa  bene 
da  chi. 

Alle  ore  19  l'udienza  viene  rinviata  a  domatti- 
na. 

L'udienza  si  apre  alle  ore  10. 

UDIENZA  POMERIDIANA. 

L'udienza  pomeridiana  si  apre  alle  ore  15,30. 

Prende  la  parola  il  prof.  Maiano  il  quale  conti- 
nua nella  esposizione  del  suo  esame  psichico.  Egli 
qualifica  il  Paterno  affetto  da  istero  nevrastenia 
ed  esclude  che  il  Paterno  non  avrebbe  potuto  ti- 
rarsi un  secondo  colpo  ed  afferma  che  se  il  suici- 
dio non  era  riuscito,  non  si  deve  ciò  alla  volontà 
del  Paterno. 

Il  presidente  dà  la  parola  al  prof.  Saporito. 
Questi  nega  che  egli  nel  suo  esame  si  sia  fatto 
vincere  da  prevenzioni  di  ambiente.  Egli  si  base- 
rà, dice,  nella  dimostrazione  della  sua  tesi  che  mi- 
ra a  combattere  la  teoria  della  eredità  della  tabe 
nel  Paterno  sui  resultati  dei  molteplici  esperimen- 
ti da  lui  fatti  direttamente  nel  manicomio  di  À- 
versa,  affermando  che  nel  Paterno  la  eredità  ha 
poco  valore  per  la  distanza  nella  generazione  e  la 
unilateralità  di  essa.  Dimostra  come  la  paralisi 
progressiva  nei  parenti  del  Paterno  si  sia  assai 
spesso  dimostrata  come  derivante  da  cause  sifili- 
tiche e  che  anche  la  lipetamia  e  l'epilessia  sono 
forme  acquisite. 

Sostiene  che  Paterno  non  è  un  isterico,  ma  un 
delinquente  con  stigmate  isteriche. 

Conclude  affermando  che  dall'esame  delle  cir- 
costanze che  precedettro  e  seguirono  il  delitto, 
dal  modo  con  cui  esso  fu  attuato,  resulta  che  il  Pa 
-terno  aveva  il  dominio  completo  delle  sue  facoltà 
mentali  e  perciò  non  può  godere  il  beneficio  che 


^-Ri- 
accorda l'articolo  46  né  quello  che  accorda  l'arti- 
colo 47  del  codice  penale. 

Così  termina  il  prof.  Saporito  la  sua  arringa  e 
il  Presidente  sospende  l'udienza  per  pochi  minuti. 

Il  Presidente  da  quindi  la  parola  al  primo  ora- 
tore della  Parte  Civile  onò  Marchesano  il  quale, 
dopo'  aver  discusso  a  lungo  sulla  passione  della 
Trigona  e  tratteggiata  la  figura  del  Paterno  af- 
ferma che  non  basta  il  tentativo  di  suicidio  a  di 
minuire  la  colpabilità  nell'imputato  e  conclude 
che  questo  è  un  delinquente  comune  in  cui  prevale 
l'elemento  antisociale  provato  dall'avvilimento  e 
dai  propositi  di  suicidio:  Qualifica  simulazione, 
posa  e  trucco  tutto  l'atteggiamento  del  Paterno 
al  dibattimento.  Il  Paterno  porta  la  camicia  nera 
per  lutto  della  contessa  e  tuttavia  dice  di  avere 
fatto  debiti  per  lei,  di  essere  per  lei  finanziaria- 
mente e  fisicamente  rovinato.  Questa  è  viltà. 

Dall'insieme  dei  fatti  precedenti  il  delitto  re- 
sulta evidentissima  la  premeditazioni;  non  fu  un 
delitto  d'impeto  e  di  passione,  fu  un  delitto  comu- 
ne di  una  vita  bassa  ed  immorale. 

Alle  22  termina  l'arringa  del  Marchesano  e  l'u- 
dienza è  tolta. 

LA  FORMIDABILE  REQUISITORIA  DEL 
PUBBLICO  MINISTERO. 

L'udienza  comincia  alle  ore  10,5.  Prende  la  pa- 
rola subito  il  procuratore  generale  cav.  Pacces,  che 
sarà  molto  breve  per  tre  ragioni  :  primo,  perchè 
tale  è  la  sua  opinione  in  generale  ;  secondo,  perchè 
ha  due  alleati  troppo  valenti,  sicché  potrebbe  sem- 
brare che  egli  volsse  fare  la  parte  di  Maramaldi 
contro  un  uomo  morto  ;  terzo,  perchè  sono  tante  le 
testimonianze  e  le  prove  contro  l'accusato  che  è  i- 
nutile  impiegare  tempo  ad  illustrarle. 

Definisce  l'attuale  processo  un  comune  fatto  di 
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vita  delinquenziale  e  passa  a  dipingere  il  Paterno 
nella  sua  brillante  vita  di  ufficiale  di  cavalleria. 
Sostiene  essere  attendibili  le  deposizioni  dei  came- 
rieri di  casa  Trigona  ed  illustra  quindi  il  caratte- 
re del  Paterno  quale  risulta  dai  primi  fatti  di  col- 
legio in  Pinerolo,  della  scenata  al  "garden-party" 
della  duchessa  di  Camporeale,  dalla  minaccia  nel- 
la carrozza,  narrata  dal  Colletti  ecc.,  che  dimostra- 
no un  violento  ed  un  vendicativo. 

L'avv.  Falconi  interrompe  dicendo  che  il  Colletti 
è  un  sorvegliato  speciale.  L'avv.  Lidonni  ribatte 
tale  osservazione  e  sorge  così  un  minaccioso  diver- 
bio fra  gli  avvocati.  Il  presidente  riesce  infine  a 
stabilire  la  calma,  ed  il  cav.  Pacces  può  continua- 
re. Esaminando  brevemente  l'epistolario  dei  due 
amanti,  egli  esprime  il  dubbio  che  siano  state  tol- 
te alcune  lettere  riferentisi  ad  uno  dei  periodi  di 
vita  più  critici  del  Paterno. 

Dice  che  la  contessa  è  una  figura  di  donna  debo- 
le, datasi  al  Paterno  nella  speranza  di  aver  trovato 
l'anima  gemella,  mentre  il  Paterno  la  pervertiva. 
Né  questi  ha  mai  sentito  la  gelosia.  L'odio  e  la 
vendetta  solo  sono  le  causali  del  delitto,  odio  con- 
tro la  donna  che  aveva  promesso  di  pagargli  i  de- 
biti e  che  all'ultimo  momento  gli  sfugge. 

Che  ciò  sia  vero  risulta  dalle  deposizioni  degli 
avvocati  Miragolo  e  Serrao. 

Dichiara  che  il  Paterno,  specie  negli  ultimi  tem- 
pi, aveva  mancanza  assoluta  di  moralità  ed  avva- 
lora l'ipotesi  dello  sfruttamento  coll'affare  delle 
cambiali  dell'Ibello,  colla  circostanza  delle  4000  li- 
re portate  dalla  Maddi  al  Paterno  a  nome  della 
contessa  e  cola  proposta  da  parte  del  Paterno  di 
unificare  i  suoi  molti  debiti  coi  denari  della  con- 
tessa. 

Il  cav.  Pacces  conclude  questa  sua  prima  parte 
della  requisitoria  dicendo  che  il  Paterno  uccise  per 
vendetta,  vigliaccamente,  ferocemente,  brutalmen- 
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te,  colpendo  la  donna  alle  spalle  e  sfogando  su  lei 
tutta  la  sua  vendetta,  la  sua  violenza. 

A  mezzogiorno  il  presidente  sospende  l'udienza 
e  la  rinvia  al  pomeriggio. 

Appena  apertasi  l'udienza  pomeridiana,  ripren- 
de la  parola  il  cav.  Pacces,  il  quale,  riassunto  quan- 
to ha  detto  stamane  sul  conto  del  Paterno  e  avva- 
loratolo con  nuove  testimonianze,  entra  a  parlare 
dello  stato  di  mente  dell'imputato.  E  perciò  comin- 
cia con  l'illustrare  il  concetto  giuridico  degli  arti- 
coli 46  e  47  del  codice  penale,,  esponendo  quali  sia- 
no le  condizioni  per  l'applicazione  di  essi  :  mancan 
za  di  coscienza  e  mancanza  di  libertà  nei  propri 
atti,  derivante  da  una  infermità  di  mente. 

Esamina  la  speciale  posizione  dei  periti  a  disca- 
rico facilmente  suggestionata  dall'idea  di  difende- 
re l'imputato,  ed  afferma  che  fra  i  più  facili  alla 
suggestione  è  proprio  il  prof.  Maiano,  di  cui  cita  e 
confronta  molte  delle  affermazioni  circa  la  diagno- 
si dei  genitori,  la  data  della  sifilide,  ecc.  e  ne  met- 
te in  confronto  le  opinioni  con  quelle  del  perito  di 
accusa  circa  le  malattie  ereditarie  del  Paterno.  Ne- 
ra la  nevrosi-isterica,  incompatibile  con  la  vita  mi 
litare,  e  nega  anche  aualsiasi  influenza  delle  ma- 
lattie sulla  responsabilità  morale.  Qualifica  la  si- 
mulazione del  Paterno  una  manovra  difensiva.  Am 
messo  che  la  coscienza  del  delitto  fu  integra  resta 
a  vedere  se  sia  mancata  la  libertà  degli  atti.  Egli 
negra  che  essa  sia  mancata.  Prova  anche  la  simu- 
lazione del  Paterno  e  ne  cita  una  lunga  serie  di 
menzogne  abilmente  tramate.  Passa  a  parlare  del- 
la premeditazione  intorno  a  cui  svolge  i  criteri  giu- 
ridici dìù  accertati.  Illustra  ed  esamina  i  fatti  che 
precedettero  il  delitto  :  dal  colloquio  scherzoso  col 
Serrao  all'acquisto  del  coltello,  alla  preparazione 
del  convegno  al  Rebecchino  e  trova  che  veramente 
il  Paterno  premeditò  freddamente  il  delitto  e  curò 
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ogni  particolare  dell'azione  criminosa  nella  bieca 
oscurità  della  sua  anima. 

Conclude  invocando  dai  giurati  un  verdetto  di 
Severa  condanna,  esortando  i  giurati  a  considera- 
re che  la  concessione  delle  attenuanti  è  la  vera  ele- 
mosina giudiziaria,  elemosina  che  si  deve  fare  a 
chi  la  merita  e  non  al  Paterno,  indegno  di  qualsia- 
si pietà. 

Sedutosi  il  cav.  Pacces,  il  presidente  sospende 
l'udienza  per  pochi  minuti.  Sono  le  16,45.  Ripre- 
sasi alle  1  71'udienza  si  discute  un  pò  su  chi  deb- 
ba parlare  ;  infine,  d'accordo  fra  le  parti,  si  stabr 
lisce  che  l'avvocato  Falconi  incominci  domattina 
la  sua  arringa  in  difesa  del  Paterno  ;  e  il  presiden- 
te così  toglie  l'udienza. 

L'OR  FALCONE  IN  DIFESA 
,  DELL'ASSASSINO. 

Alle  ore  9,30  comincia  l'udienza. 

L'avv,  Falconi  ha  subito  la  parola.  Egli  esordi- 
sce con  voce  commossa  ricordando  la  tomba  ove 
giace  la  Contessa  Trigona  per  paragonarla  con 
quella  ove  giace  Vincenzo  Paterno  morto  anche 
esso  alla  vita. 

Dice  di  parlare  in  nome  della  Madre  vecchia  e 
abbattuta  da  un  colpo  mortale,  sì  come  l'on.  Mar- 
che^ano  in  nome  di  due  fanciulle  orfane  e  il  pro- 
curatore generale  in  nome  della  società. 

Ribatte  quanto  ha  detto  l'avv.  Marchesano  e 
fa  rilevare  che  l'unica  prova  di  affetto  venuta 
all'imputato  in  questo  momento  è  quella  dei  suoi 
superiori  e  colleghi  che  si  è  detto  egli  aveva  di- 
sonorato. Parla  della  pretesa  minaccia  a  mano  ar- 
mata nella  vettura  contro  la  contessa  dichiarane 
dola  assurda.  Rifa  la  storia  della  vita  di  Paterno, 
giocatore,  ed  ufficiale.  Rievoca  l'inizio  della  rela- 
zione amorosa,  dimostra  come  il  sussidio  avuto 
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dalla  Corte  fu  anteriore  a  tale  inizio  e  perciò  è 
infondata  l'accusa  dello  on.  Marche^ano  che  il  Pa- 
terno abbia  tradito  l'amicizia  del  conte  Trigona 
che  gli  fece  avere  il  sussidio.  Entra  a  parlare  del- 
la passione  dei  due  amanti,  nega  che  la  contessa 
abbia  mai  dato  denari  al  Paterno,  afferma  che  la 
Contessa  era  costretta  a  far  pegni  per  pagare  le 
spese  ordinarie  della  sua  vita.  Dimostra  che  il  Pa- 
terno non  fu  uno  sfruttatore  perchè  mai  non  pre- 
se denari  dalla  Contessa  e  gli  prese  a  prestito  dal- 
la Di  Bello  non  sapendo  che  i  denari  venissero 
dalla  contessa. 

L'avv.  Falcone  conclude  la  sua  arringa  doman- 
do pietà  in  nome  della  vecchia  madre  ed  in  nome 
del  giovane  amico  travolto  da  una  raffica  di  ven- 
to ed  in  nome  della  pietà  stessa  che  unisce  uomo 
ad  uomo.  Alle  11,35  l'udienza  è  tolta. 

PARLA  L'AVV.  IGNAZIO  SCIMONELLI 

L'udienza  si  apre  alle  15,45. 

Il  Presidente  dà  la  parola  all'avv.  Ignazio  Sci- 
monelli  secondo  degli  avvocati  di  difesa,  il  quale 
incomincia  la  sua  arringa  con  un  elegantissimo 
esordio,  nel  quale  spiega  le  ragioni  della  curiosi- 
tà che  invade  tutti  gli  animi  intorno  a  questo  pro- 
cesso, curiosità  accompagnata  da  vera  e  profon- 
da commozione  in  tutti  egualmente,  difensori,  ac- 
cusatori e  giudici.  La  ragione  ne  è  una  sola  e  cioè 
che  il  Paterno  non  è  il  delinquente  comune  indu- 
rito al  delitto,  appartenente  alla  classe  in  cui  è 
più  facile  l'apparizione  di  forme  criminali.  La  ap- 
punto queste  constatazioni  di  fatto,  l'oratore  si 
meraviglia  che  in  questo  dibattimento  si  tenti  di 
tenere  in  poco  conto  le  perizie  psichiatriche  vanto 
della  scienza  italiana,  da  Carrara  al  Lombroso  e 
a   Ferri. 

L'avv.  Scimonelli  afferma  che  la  idea  suicida 
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in  Paterno  è  anche  essa  ereditaria  e  si  affaccia 
sempre  nei  frangenti  più  gravi  della  sua  vita  per 
risolvere  un  momento  diffìcile.  Né  il  suicidio  è  un 
fatto  psicologico  come  vorrebbe  il  prof.  Saporito 
ma  morboso  ed  accompagna  sempre  il  passionale. 
Vincenzo  Paterno  non  è  un  delinquente  comu- 
ne, violento,  cattivo  come  il  vero  tipo  del  delin- 
quente che  nella  complessività  è  tutto  morboso* 
Passa  quindi  a  trattare  della  gelosia  e  mostra  co- 
me essa  di  necessità  sia  diversa  in  un  tempera- 
mento siciliano  da  quello  che  sarebbe  in  altri  tem 
peramenti.  Ricostruiti  i  molteplici  episodi  della 
vita  di  Paterno  che  andava  di  notte  sotto  le  fine- 
stre chiuse  della  donna  amata  e  quindi  viene  a 
dire  ciò  che  fu  in  realtà  questa  passione  :  strazio 
per  entrambi  dilaniati  dallo  stesso  morbo,  la  gelo- 
sia. Traccia  la  differenza  delle  manifestazioni  di 
gelosia  in  Paterno  e  nella  Contessa  e  nega  che  e- 
gli  abbia  voluto  dominarla  mentre  in  verità  né 
l'uno  né  l'altro  erano  forti  da  esercitare  continua- 
mente sull'amante  una  pressione.  Conclude  dicen- 
do che  è  giusto  che  Vincenzo  Paterno  sia  condan- 
nato perchè  ha  ucciso,  ma  è  inumano  presentarlo 
come  una  belva  perchè  egli  uccise  per  passione, 
egli  che  intendeva  abbandonare  la  sua  carriera 
per  vivere  con  la  sua  donna,  egli  che  è  il  vero  tipo 
del  popolano  siciliano  primitivo,  forte,  geloso  e 
violento;  sostiene  infine  la  infondatezza  della  po- 
vertà della  Contessa.  Siamo  così  alle  18.45  ed  U 
Presidente  toglie  l'udienza. 

PARLA  L'AVV.  LIDONNI. 

Parla  oggi  l'avv.  Lidonni  del  foro  di  Palermo 
nell'interesse  della  parte  civile.  Entrando  nella 
causa  —  dopo  un  breve  esordio  -  l'oratore  dice 
che  compito  suo  è  di  rispondere  agli  avversari: 
quindi,  la  sua  arringa  sarà  costituita  di  ragiona- 
mento. 
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L'aw.  Falcone  ha  dipinto  Paterno  -  continua 
l'oratore  -  come  un  ufficiale  d'onore,  un  gentiluo- 
mo appartenente  ad  una  famiglia  aristocratica 
siciliana.  Ora,  io  rispondo  che  quanto  più  è  eleva- 
ta la  classe  alla  quale  appartiene  la  persona,  tan- 
to più  è  grave  la  responsabilità  di  questa  persona 
quando  delinque.  Può  essere,  come  ha  sostenuto 
il  difensore,  che  nell'aristocrazia  l'adulterio  sia 
considerato  quasi  come  uno  sport,  ma  non  è  fa- 
cile trovare  un  aristocratico  che  -  come  Paterno 
uccida  col  coltello  l'amante.  E  poi  è  vero  che  il 
giudicabile  appartenga  ad  una  nobile  famiglia  dr 
Palermo?  La  nonna  dell'accusato  è  di  origine  u- 
mile  e  fu  sposata  dal  barone  Paterno  di  Spedalet- 
to  per  la  straordinaria  bellezza". 

L'aw.  Lidonni  dimostra  poi  che  anche  le  condii 
zioni  economiche  della  famiglia  Paterno  non  sono 
molto  prospere  perchè  di  fronte  a  quella  famosa 
miniera  che  da  parecchi  anni  nulla  rende,  stanno 
molti  debiti  che  dovranno  un  giorno  essere  paga- 
ti. "In  ogni  modo,  senza  preoccuparci  delle  origini 
e  della  ricchezza  del  Paterno,  il  giudicabile  era 
un  gentiluomo?"  -  si  domanda  l'aw.  Lidonni. 

L'avvocato  della  P.  C.  esamina  brevemente  la 
vita  dell'accusato  :  "Due  grandi  linee  si  riscontra- 
no nella  sua  vita:  i  debiti  e  la  violenza:  due  gran- 
di linee  ha  la  sua  vita  al  momento  della  tragedia  ; 
debiti  e  coltello. 

"E  poi,  signori  giurati,  come  si  fa  a  cancellare 
dalla  vita  di  Paterno  auattro  o  cinque  episodi  che 
rivelano  un'anima  facile  e  proclive  ai  risentimen- 
ti, agli  odii,  alla  vendetta?  Ricordate  il  fatto  nar- 
rato dal  mite  istitutore  del  collegio  di  Firenze 
dove  si  trovava  il  Paterno?  Che  cosa  aveva  fatto 
auel  povero  istitutore?  Aveva  preso  nota  di  una 
lieve  mancanza  commessa  dall'accusato.  Questi, 
vantando  la  sua  classe  aristocratica  colPalbagia 
del  baronetto  gli  dice  :  "Bada,  sono  siciliano,  pren 
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do  il  coltello  e  ti  taglio  la  gola."  A  diciassette  an= 
ni  fa  la  minaccia:  il  2  marzo  1911  taglia  la  gola 
dell'infelice  contessa.  Credete  pure,  o  giurati,  che 
Vincenzo  Paterno  della  nostra  Sicilia  non  ha  che 
l'albagia  del  barone  e  il  coltello  del  mafiuso,  non 
ne  possiede  la  nobiltà  e  la  fierezza". 

Secondo  l'avv.  Lidonni  il  Paterno,  lungi  dall'es- 
sere un  malato  di  mente  è  un  simulatore  e  un 
commediante. 

—  Anche  nelle  prime  lettere  scritte  alla  contes- 
sa nell'agosto  1909  —  continua  l'avv.  Lidonni  — 
si  trovano  frasi  egualmente  copiate  dai  più  noti 
romanzi  francesi.  Anche  due  giorni  prima  del  de- 
litto, trovandosi  all'Hotel  d'Inghilterra,  Paterno 
simulava,  come  ebbe  a  dirci  l'avv.  Serrao.  Io  non 
vi  parlo,  né  vi  sosterrò  la  simulazione  del  suici- 
dio, qualunque  sia  la  mia  impressione  formatasi 
sullo  strano  modo  col  quale  fu  puntata  la  rivoltel- 
la :  ma  non  posso  a  meno  di  ricordare  una  circoo- 
stanza  :  Paterno,  interrogato  dal  giudice  istrutto- 
re, disse  essersi  esploso  il  colpo  alla  destra  del  let- 
to. Quando  gli  fu  contestato  che  il  revolver  si  ero 
trovato  al  lato  sinistro  del  letto,  affermò  che  si 
era  sparato  il  colpo  ai  piedi  della  contessa  e  che 
poi  si  era  portato  dall'altro  lato  e  adagiato  nel 
letto.  Io  avrei  capito  lo  "chock"  fisico  se  lo  avessi 
trovato  ai  piedi  della  donna  amata  alla  quale  si 
vuole  dedicare  la  propria  anima  e  1  propria  esi- 
stenza dopo  che  le  si  è  tolta  la  vita.  Durante  la  de- 
tenzione, Paterno  ebbe  sempre  a  simulare  :  simu- 
lò anche  al  manicomio  di  Aversa  e  al  dibattimen- 
to. 

L'oratore  passa  a  sostenere  che  Paterno,  dato 
il  contegno  tenuto  prima  e  dopo  il  delitto»  non  uc- 
cise né  tentò  suicidarsi  per  amore,  per  gelosia, 
ma  commise  la  strage  con  animo  freddo  e  con  pie- 
na libertà  dei  propri  atti.  La  gelosia  per  Florio 
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è  stata  una  trovata  dell"ultima  ora. 

L'aw.  Lidonni  sostiene  quindi  l'aggravante  de 
la  premeditazione.  Uno  degli  elementi  della  pre- 
meditazione, scrive  il  Carrara,  è  di  cogliere  la  vit- 
tima alle  spalle  e  nel  caso  nostro  Paterno  aggredì 
la  contessa  alle  spalle.  L'accusato  freddamente 
premeditò  il  delitto. 

L'avv.  Lidonni,  nel  pomeriggio  incomincia  a 
discutere  la  sentenza  della  Sezione  di  accusa.  Il 
rappresentante  della  P.  C.  sostiene  che  la  separa- 
zione dei  coniugi  Trigona  era  voluta  dal  Paterno 
soltanto,  non  dalla  contessa  la  quale,  per  l'affetto 
che  portava  alle  sue  bambine,  non  voleva  vivere 
da  donna  adultera.  "Ricordiamo  che  Florio  — pro- 
segue l'oratore  —  incontrando  l'avv.  Serrao  ebbe 
a  dirgli  :  "Ma  non  ha  capito  che  la  separazione  è 
voluta  dal  tenente  Paterno  e  gli  serve  per  paga- 
re i  debiti?"  L'oratore  ricorda  le  deposizioni  dei 
testi  avv.Miragoli  e  Serrao  e  dice  che  i  due  onesti 
professionisti  si  ribellarono  alle  pretese  del  Patr- 
nò,  il  quale  voleva  che  orli  fossero  pagati  i  debiti 
dalla  contessa,  L'avv.  Miragoli  ebbe  vari  colloqui 
con  Giulia  Trigona  ed  essa  aprì  tutto  il  suo  ani- 
mo all'avvocato  e  disse  di  essere  preoccupata  del 
temperamento  violento  dell'amante,  al  quale  ave- 
va formalmente  prompsso  di  pagare  i  debiti  con 
una  ingente  somma.  "Questa  —  esclama  l'oratore 
—  è  la  voce  di  Giulia  Trigona,  non  della  Giulia 
Trigona  delle  fotografie  e  delle  lettere,  ma  di 
Giulia  Trigona  buona  e  gentile  come  noi  a  Paler- 
mo la  avevamo  conosciuta  ed  ammirata.  E'  Giulia 
Trigona  che  accusa  Paterno  e  spiega  la  causale. 
Non  nell'amore,  ma  nell'interesse  deve  trovarsi  la 
spinta  al  delitto.  Io  comprendo  che  la  causale  del 
delitto  è  orribile,  è  ripugnante  ;  ma  quello  che  ap- 
pare certo  è  che  Paterno  non  uccise  per  amore." 

Pensate,   giurati,   che   il  vostro   verdetto   deve 
essere  tanto  giusto  quanto  il  delitto  fu  grave,  se 
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la  visione  della  madre  dell'uccisore  dovesse  im- 
pietosirvi, io  dovrei  pentirmi  di  non  aver  condot- 
to qui  le  povere  orfane  vestite  in  gramaglie.  Venv 
ga  pure  la  madre  sconsolata  innanzi  a  voi  !  Certo, 
se  io  l'avessi  innanzi  agli  occhi,  mi  si  arrestereb- 
be la  parola,  non  avrei  cuore  per  accusare  suo  fi- 
glio... ma  io  non  sono  un  giudice.  Pensate,  giura- 
ti, quante  madri  del  popolo  hanno  implorato  mi- 
sericordia e  voi  avete  dovuto  essere  inesorabili 
come  giustizia  imponeva.  E  se  un  momento  di 
pietà  dovesse  affacciarsi  all'anima  vostra,  voi  ri- 
cordate gli  ultimi  istanti  della  vita  e  pensate  che 
pietà  con  pietà  si  respinge:  e  alla  madre  di  Vin- 
cenzo Paterno,  rispondete:  suo  figlio  non  ebbe 
pietà  per  la  povera  morta." 

L'ARRINGA  DELL'ON.  VECCHINI. 

L'udienza  si  apre  alle  14  e  per  quanto  deputa- 
ti, magistrati  e  avvocati  avessero  chiesto  al  pre- 
sidente di  poter  assistere  all'arringa  dell'on.  Vec- 
chini,  pure  l'ordine  di  non  far  entrare  alcuno  è 
stato  rigorosamente  osservato.  Dopo  le  solite  for- 
malità rituali,  il  comm.  Capriolo  invita  a  parlare 
l'on.  Arturo  Vecchini.  L'oratore,  dopo  un  vibran- 
te esordio  e  una  breve  polemica  garbata  con  gli 
avversari  di  parte  civile,  passa  a  discutere  le  pe- 
rizie, da  cui  trae  elemento  per  rappresentare  la 
vita  tumultuosa  e  tormentosa  di  Paterno  dall'a- 
dolescenza al  delitto. 

"Vincenzo  Paterno  —  continua  il  difensore — 
è  un  intelletto  men  che  mediocre;  la  sua  volitivi- 
tà  è  ondeggiante,  oscillante  come  piuma,  minata 
dagli  impulsi,  affranta,  abissata  dalla  vita,  dal 
fato. 

Passando  all'accusa  di  simulazione,  l'oratore 
afferma  che  il  perito  Saporito  non  si  è  fermato 
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allo  studio  della  vita  e  dell'anima  di  Paterno,  ma 
ha  dovuto  crearsi  un  simulacro. 

L'oratoro  continua  a  lungo  la  contestazione  di 
sfruttamento  con  un'analisi  minuziosa  di  fatti,  di 
vicende,  di  raffronti,  di  lettere,  di  avvenimenti  e 
passa  in  rassegna  tutti  quegli  episodi  che  sono 
stati  dagli  avversari  riferiti  allo  sfruttamento 
nel  periodo  che  va  dal  novembre  1910  al  gennaio 
1911;  contesta  le  affermazioni  della  cameriera 
Gioconda  mettendone  in  rilievo  la  figura  equivo- 
ca di  testimone  e  arriva  alla  valutazione  di  quel- 
l'altro periodo  di  tempo  ultimo  nella  relazione, 
che  va  dal  momento  dell'allontanamento  del  Pa- 
terno da  Palermo  al  giorno  della  tragedia. 

L'on.  Vecchini  seguita  dimostrando  che  non  e- 
ra  un  sentimento  di  sfruttatore  che  turbasse  l'a- 
nimo di  Paterno,  ma  la  gelosia:  e  fu  per  gelosia 
che  egli  fece  la  scenata  al  Quirinale,  dimentico 
di  tutto,  reagendo  senza  proporzione  di  causa.  E 
questo  è,  secondo  l'oratore,  prova  di  malattia. 

Siamo  alla  perorazione.  L'oratore  riassume  ra- 
pidamente gli  ultimi  e  torbidi  avvenimenti  di  quei 
giorni  che  precedettero  il  delitto  e  prospetta  il 
sorgere  gemello  dell'idea  suicida  e  dell'idea  omici- 
da nell'animo  di  Paterno. 

"Non  premedita  colui  che  vuol  morire  —  affer- 
ma l'oratore.  —  "In  questo  momento  —  esclama 
—  si  eleva  dinanzi  alla  vostra  coscienza  la  terrifi- 
ca figura  del  suicida.  La  morte  non  l'ha  voluto. 
Ora  egli  è  là  e  vede  la  casa  dove  sua  madre  pian- 
ge e  prega.  Egli  è  la'  e  vede  come  in  un  sogno  i 
campi  lontani  fra  gli  squilli  e  le  fanfare.  Tutti  i 
dolori  del  mondo,  tutte  le  rovine  del  mondo  sono 
sopra  di  lui.  Leone  Tolstoi,  diceva  che  l'uomo  non 
ha  potestà  di  giudicare  l'uomo.  Noi  diciamo  inve- 
ce che  quando  l'uomo  è  un  sopravvissuto  che  volle 
la  morte  e  la  tenebra  deve  giudicarlo  la  pietà". 
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IL  VERDETTO  E  LA  SENTENZA. 

Dopo  breve  riposo  ii  presidente  domanda  a  Pa- 
terno se  non  ha  nulla  da  aggiungere  in  sua  difesa. 

—  No  —  risponde  con  un  filo  di  voce  l'imputato 
che  è  manifestamente  affranto  dall'emozione. 

Il  presidente,  quindi,  dichiara  chiuso  il  dibatti- 
mento e  legge  ai  giurati  i  quesiti  che  sono  quattro, 

l.o  Siete  convinti  che  Vincenzo  Paterno  ha  cau- 
sato la  morte  di  Giulia  Trigona  con  ferite  alla  spai 
la  e  alla  gola  che  troncarono  la  carotide  e  furono 
causa  della  morte  di  essa  ? 

2.o  In  caso  affermativo,  ha  l'imputato  agito  con 
premeditazione  ? 

3.  Nell'affermativa  della  prima  quistione  e  qua- 
le che  sia  la  risposta  alla*  seconda  l'accusato  ha  a~ 
gito  in  uno  stato  di  infermità  di  mente  non  tale 
da  togliergli  la  coscienza  e  la  libertà  dei  propri  at- 
ti, ma  da  scemarla  grandemente? 

4.o  Siete  convinti  che  l'accusato  ha  asportato 
fuori  della  propria  casa  e  dalle  dipendenze  di  essa 
un'arma  da  punta  e  da  taglio  lunga  19  centimetri 
ed  a  lama  fissa? 

Appena  terminata  la  lettura,  il  settimo  giurato 
chiede  al  presidente  che  abbia  la  cortesia  di  rileg- 
gergli il  quesito  relativo  alla  semi-infermità.  Il 
presidente  avverte  che  lo  rileggerà  durante  il  rias- 
sunto. 

L'ACCUSATO  ESCE  DALL'AULA 

Il  presidente  incomincia  il  riassunto  alle  19,20, 
finito  il  riassunto,  il  presidente  torna  a  leggere  le* 
questioni  ai  giurati  e  poi  ordina  ai  carabinieri  di 
tradurre  fuori  dall'aula  l'accusato. 

Vincenzo  Paterno  terreo,  livido,  tremante,  esce 
dal  gabbione  e  i  carabinieri  lo  traducono  nella  ca- 
mera di  sicurezza. 
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Mentre  i  giurati  —  alle  20.55  —  escono  dall'au- 
la silenziosi,  a  uno  a  uno,  e  passano  dinanzi  al  ban- 
co della  Corte,  il  comm.  Capriolo  ordina  agli  uffi- 
ciali giudiziari  di  aprire  le  porte. 

Sono  le  21.17  allorché  i  giurati  escono  dalla  ca- 
mera delle  deliberazioni.  Nell'aula  si  fa  un  silenzio 
religioso  e  il  presidente  invita  il  capo  dei  giurati  a 
leggere  le  dichiarazioni  della  giuria. 

Il  capo  dei  giurati,  un  giovane  esile  e  biondo, 
legge  il  verdetto  con  voce  chiara,  ferma  senza  un 
tremito  di  incertezza. 

Al  primo,  secondo  e  quarto  quesito  i  giurati 
hanno  risposto  affermativamente;  negativamente 
al  terzo.  Vincenzo  Paterno  è  ritenuto  colpevole  di 
omicidio  premeditato  e  di  porto  d'arma  insidiosa, 
senza  attenuanti.  Al  secondo  quesito,  in  cui  si  am- 
mette  la  premeditazione,  corre  per  l'aula  un  mor- 
morio subito  represso.  Al  terzo  quesito,  in  cui  si  e- 
sclude  la  infermità  di  mente,  la  sorte  dello  sciagu- 
rato si  era. già  delineata  con  una  lucidità  terribile. 

CONDANNATO  ALL'UNANIMITÀ' 

I  eiurati  hanno  affermato  la  colpevolezza  del 
Paterno  all'unanimità;  pure  alla  unanimità  hanno 
ammesso  la  premeditazione  ed  escluso  il  vizio  par- 
ziale di  mente;  le  attenuanti  sono  state  votate  da 
4  contro  8. 

II  presidente  ordina  che  sia  tradotto  nell'aula, 
l'accusato,  al  quale  il  cancelliere,  deve  ripetere  la 
lettura  del  verdetto.  Paterno  è  quasi  portato  a  brac 
eia  dai  carabinieri  e  appena  entrato  nel  gabbione 
si  getta  sulla  sedia  nascondendosi  la  faccia  per  e- 
vitare  gli  sguardi  del  pubblico.  Tutti  gli  occhi  son 
fissi  sopra  di  lui.  Egli  sembra  un  fantasma.  Non 
ode,  non  vede. 

Dopo  che  il  cancelliere  ha  terminata  la  lettura 
del  verdetto,  il  Presidente  dà  la  parola  al  rappre- 
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sentante  della  P.  C.  L'aw.  Lidonni  dice  a  voce  al- 
ta :  —  Noi  ci  rimettiamo  alla  giustizia  del  presi- 
sidente. 

—  La  parola  —  dice  il  comm.  Capriolo  — al  pro- 
curatore generale  per  le  sue  richieste. 

Il  cav.  Paces,  con  voce  un  po'  commossa  dice:' 

—  I  giurati  hanno  ritenuto  Vincenzo  Paterno 
colpevole  di  omicidio  premeditato  e  porto  d'arma 
insidiosa.  Chiedo  che  sia  condannato  all'ergastolo 
e  alle  pene  accessorie. 

Il  presidente,  rivolgendosi  ai  difensori  :  —  E  la 
difesa  ? 

L'aw.  Sardi,  sostituto  deìl'avv.  Scimonelli,  che  è 
pure  assente,  risponde  :  —  La  difesa  non  ha  nulla 
da  dire. 

Presidente  (volgendosi  verso  la  gabbia)  :  — Pa- 
terno, alzatevi. 

Paterno  resta  impassibile  e  immobile.  Due  cara 
binieri  lo  sorreggono  e  allora  il  condannato  lascia 
il  suo  posto,  sempre  nascondendo  la  faccia  : 

—  Avete  nulla  da  aggiungere  a  vostra  difesa? 
—  continua  il  presidente. 

Paterno  non  risponde.  Ne  si  riscuote  quando 
l'aw.  Sardi  eli  si  avvicina  per  dirgli  commosso 
qualche  parola  di  conforto. 

Il  presidente  esce  dall'aula  per  la  sentenza.  Do- 
po 15  minuti  rientra  e  legge  la  sentenza  con  la 
quale  Vincenzo  Paterno  è  condannato  all'ergastolo 
e  alla  interdizione  legale. 

Appena  terminata  la  lettura  della  sentenza  il 
presidente,  toglie  l'udienza. 
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